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Ultimi racconti





1. Enrico e Vanessa

Si erano conosciuti all’asilo quando aveva-
no quattro anni.  Erano due frugoletti  speciali,
biondissimi, paffutelli e dai lineamenti delicati.
Correvano  e  si  rincorrevano come topolini  da
quando arrivavano a scuola fino al pomeriggio,
quando i genitori andavano a riprenderli. Ave-
vano simpatizzato subito e si trastullavano feli-
ci. Si cercavano e volevano stare sempre vicini.
Piccolissimi, eppure già innamorati. Enrico sin-
ghiozzava quando nelle aule della scuola mater-
na non trovava la sua Vane.

Frequentarono insieme pure le scuole ele-
mentari. 

- Non vado più a scuola se non c’è Vanes-
sa! - aveva detto il bambino ai genitori.
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 Così le due famiglie avevano dovuto iscri-
verli sempre assieme.

Ma ogni tanto scoppiava qualche lite tra i
due: 

-  Sei  il  più scemo del mondo - diceva la
bambina.

- E tu sei un’imbecille e spero che ti strozzi
- rispondeva lui. 

Dopo la quinta elementare, si erano sepa-
rati per tutta un’estate poiché i familiari aveva-
no scelto destinazioni diverse per la villeggiatu-
ra.  

Quando si erano rivisti, erano corsi l’uno
nelle braccia dell’altra: 

 - Vane, finalmente! - aveva detto Enrico. 
Chi scrive la loro storia non dovrebbe usa-

re un verbo scialbo come: aveva detto, quando
ne  ha  tanti  altri  a  disposizione.  Per  esempio:
aveva cantato, aveva gorgheggiato. Insomma il
ragazzo sembrava una tortora in amore. Quel-
l’incontro, quel ritrovarsi, avrebbe commosso il
più incallito fanatico di telenovele.

L’amore crebbe ancora alle scuole medie; i
loro corpi andavano sviluppandosi poiché erano
nella fase della preadolescenza. Essi affrontaro-
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no, tenendosi per mano, anche quel difficile pe-
riodo della vita d’ogni ragazzo. Si raccontavano
e si svelavano i vari segreti e le varie scoperte
sessuali.  Fu  Enrico  il  primo  a  sapere  l’esatto
giorno e l’ora precisa in cui a lei sopraggiunse,
per la prima volta,  il  ciclo mestruale. Fu lui e
non la mamma di Vanessa.

L’incontro e la  comunicazione avvennero
così: 

- Ciao Vane, cosa c’è? Hai un viso strano.
- Non t’interessa e anche se t’interessasse

non te lo direi neppure morta.
Nessuno può letteralmente rizzare le orec-

chie ma Enrico ci andò molto vicino.
- Va bene, hai litigato con tua madre?
- No. E non voglio litigare neanche con te,

perciò smetti di fare domande.
- Va bene e chi fa domande! Quando è suc-

cesso?
- Successo cosa?
- Mi pareva che avevi detto che era succes-

so qualcosa e che non volevi dirmelo.
- Neanche per sogno. Ho detto che non vo-

levo dirtelo, non che era successo qualcosa.
- Va bene, se non è accaduto niente di spe-
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ciale, perché allora hai quella faccia?
- Non so perché continui a dire va bene,

sembri più scemo del solito.
- Giusto.
-  Non  voglio  dirlo  a  nessuno,  meno  che

mai a te!
- Giustissimo.
-  È una cosa nuova, importantissima, ter-

ribile, bellissima! Ma non te la posso dire.
- Va bene, ma si tratta di te o di qualcun

altro?
-  Di  me!  Che  domande!  Comunque  non

chiedere più nulla perché non posso parlare.
- Va bene, ma è successo oggi?
- Stamattina, e non fare altre domande e

soprattutto non dire più: Va bene.
- Okay, stamattina, è successo a casa tua?
- Si, me ne sono accorta quando mi sono

svegliata. E ora finiscila!
- Va bene, ma di che ti sei accorta?
- Che avevo le mutandine tutte sporche di

sangue! Scemo, sei proprio uno scemo! Ora non
parlo proprio più.

Quando due ragazzi innamorati parlano di
cose  intime,  generalmente  vengono scambiate

 10 | ebook © [isnc]edizioni – Gennaio 2014



frasi tenere. Se questo non accadde fu soltanto
perché Enrico si trovò improvvisamente senza il
fiato necessario per pronunciarle. 

Quando si riprese, biascicò: 
- Eh eh, e questo che vuol dire?
-  Ma  che  sono  diventata  una  donna!  Te

l’ho detto che sei scemo.
Una donna! Lei  era sempre la sua Vane,

altro che donna!
- A me sembri sempre la stessa, comunque

se sei contenta tu!
- Enrico tu sei un uomo e queste cose non

le puoi capire.
Lui continuava a capire solo che era sem-

pre la stessa, ma si rendeva anche conto di cosa
le fosse avvenuto, poiché ne aveva spesso senti-
to parlare dai suoi amici. E poi in classe aveva-
no fatto il corso d’educazione sessuale.

- Questo vuol dire che d’ora in poi potre-
mo avere figli! - aveva solo aggiunto.

Da quel momento però le cose tra i due co-
minciarono a  cambiare.  Stavano frequentando
la terza media e avevano tredici anni.

L’anno successivo s’iscrissero al liceo clas-
sico e frequentarono il primo anno con profitto.
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I genitori erano soddisfatti e vivevano finanche
in  simbiosi.  D’altra  parte,  entrambi  i  ragazzi
erano figli unici. Se la famiglia di Enrico d’esta-
te andava al mare, anche quella di Vanessa vi si
recava. 

Per  Natale  andavano  tutti  in  montagna.
Ogni ricorrenza si festeggiava in comune.

In quinto ginnasio, ebbero un nuovo com-
pagno di origine olandese. Un bellissimo ragaz-
zo, alto, muscoloso, con occhi verdi e un sorriso
smagliante.  Tutte  le  compagne  di  Vanessa  ne
andavano matte e lo facevano chiaramente capi-
re. Lei sentiva battere forte il cuore quando l’O-
landese le sorrideva, ma faceva finta di niente
per timore che Enrico se ne accorgesse. Però il
loro rapporto non era più lo stesso, poiché il ra-
gazzo era sempre innamoratissimo di lei e Va-
nessa invece lo trattava ormai come un fratello.
Lui dipendeva da lei in ogni minima cosa, la ra-
gazza affrontava la vita con più autonomia, ave-
va i  suoi  pensieri  intimi  e  inconfessati,  le  sue
amicizie femminili che escludevano Enrico; in-
somma iniziava a  crearsi  tutto un suo mondo
che non aveva più niente a che fare con lui. 

- Quest’estate parto e vado a Londra con la
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professoressa d’inglese - gli disse verso la fine
del primo liceo.

-Tu da sola non vai da nessuna parte - ri-
batté il ragazzo.

- Mi dispiace, ma ho già preso la mia deci-
sione e poi i miei genitori mi hanno dato il per-
messo.

- I tuoi genitori avranno pensato che natu-
ralmente verrò anch’io.

- No, tu non verrai, una volta tanto voglio
essere sola, e anche questo papà e mamma lo
sanno.

Fu un duro colpo. Enrico non lo avrebbe
mai immaginato.

- Non è vero, i tuoi genitori sanno e voglio-
no che venga anch’io.

- Ti ho detto che partirò sola e così sarà.
- E io ti ho detto che non andrai da nessu-

na parte senza di me.
- Enrico sparisci! - ringhiò la ragazza.
Proprio  questo  dalla  sua Vane non se  lo

sarebbe mai aspettato. Cosa stava succedendo?
Forse era solo un brutto sogno.

- Io non me ne vado e ora tu mi giuri che
non partirai senza di me.
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- Io non ti giuro niente e non ti voglio più
vedere.

Altro colpo durissimo! Ma come era possi-
bile tutto ciò?

- Per caso, a Londra, viene pure L’Olande-
se?

- E questo che c’entra?
- C’entra, c’entra, ho visto come lo guardi

sempre!
- Sei un verme! - sbottò Vanessa con l’aria

di chi trova incompleta la frase e vorrebbe ag-
giungere altri epiteti.

- Se io sono un verme tu stai diventando
una brava sgualdrina.

E il cuore Enrico? Dov’era il tuo cuore? Di
certo  sotto  i  piedi.  La  voglia  di  piangere  era
straziante, ma ti contenevi con stoica resisten-
za!

-  Coooosa!  Io  sgualdrinella!  Ma  come  ti
permetti? Ti rendi conto che una cosa del gene-
re non me l’hai mai detta? Non ti voglio vedere
mai più.

Eppure anche il cuore di Vanessa era gon-
fio  d’amarezza  e  di  lacrime mal  trattenute.  Si
sentiva tradita, disprezzata. Il suo Enrico di una
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volta  una  cosa  del  genere  non  l’avrebbe  mai
neppure pensata. Dov’era il suo ragazzino, il suo
amico fidato, il suo eterno amore? 

Nel  suo  cuore  l’immagine  del  ragazzo  si
andava sempre più incrinando, i sentimenti era-
no offuscati dal risentimento e l’affetto cedeva il
posto all’orgoglio. Però un legame così lungo e
autentico è duro a morire; allora il dolore fu co-
cente  e  improvvisamente  la  ragazza scoppiò a
piangere.  Erano  lacrime  che  la  facevano  sin-
ghiozzare.

- Ma che fai piangi? - Enrico tremava ed
era  stravolto  dalla  tenerezza.  -  Ma come,  dici
che non mi vuoi più e piangi? Allora non è vero!

Ma quanto le volevi bene, Enrico! Quella
ragazza era ogni tua ragione di vita. È una frase
fatta, scritta e ripetuta da ogni narratore di sto-
rie d’amore, eppure descrive perfettamente quel
sentimento che ti fa vedere solo lei, ti fa pensare
solo a lei, ti fa star bene solo se c’è lei.

Si abbracciarono piangendo entrambi. 
Quell’estate  partirono  entrambi  per  Lon-

dra.
Che  gran  bella  città!  Londra,  con  le  sue

torri,  i  suoi ponti,  i  suoi parchi.  Londra,  poco
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romantica per gli innamorati, ma sempre com-
plice  di  chi  vuole  baciarsi  in  piena  Piccadilly
Circus.

Fra la comitiva dei ragazzi c’era però an-
che l’Olandese. E lui non perdeva mai l’occasio-
ne per fare gli occhi dolci a Vanessa, che era di-
venuta una bellissima ragazza. Enrico ne soffri-
va, ma non diceva niente per non avvilirla. 

Iniziarono il penultimo anno del liceo. Lei
era sempre svagata e ogni tanto la sorprendeva
a guardare, con occhi incantati e sognanti, il suo
rivale. 

Una sera erano in casa di lui. La guidò ver-
so una poltrona, ve la spinse e rimase ritto da-
vanti a lei,  nell’atteggiamento di un padre che
sta per fare un discorso alla figlia prediletta.

- L’Olandese ti piace, lo guardi sempre con
adorazione -  cominciò.  -  Parlami di  lui.  Io  so
solo che ti sta sempre alle costole.

- Non è vero.
- È vero e lo sai. Dev’essere un imbecille.
Vanessa era sulle difensive.
- Non lo è, e comunque non vedo perché

dobbiamo parlare di lui.
-  Perché  ti  piace  e  arrossisci  quando  ti
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guarda.
- Tu sogni. Non è vero.  È la gelosia che ti

fa parlare.
- Com’è quel ragazzo? Che tipo è?
- Se proprio lo vuoi sapere è un tipo sporti-

vo, gioca a hockey.
- Pattinatore?
- Non hockey su ghiaccio, hockey su prato.

È molto bravo, fa parte di una squadra giovanile
e deve partire molto spesso.

- Ah, sì  certo, immagino, è un cavallone.
Ha due piedi come due barche.

Enrico, lei  lo sapeva, aveva sempre detto
pane al pane, ma ora le spiaceva molto che chia-
masse cavallone l’Olandese.

- Non lo definirei così - ribatté seccamen-
te.  

- Io sì - insistette lui - mi ricorda tanto un
mio amico: faceva il sollevatore di pesi. Ne fui
sempre affascinato. Quando smise di allenarsi,
diventò così grasso che non poteva più sollevare
nemmeno una piuma.  È quel che capita ai ra-
gazzi  muscolosi.  Succederà  anche  al  tuo  eroe
quando smetterà di giocare a hockey. È per que-
sto che ti consiglio di lasciarlo perdere.
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Lei era sempre più risentita.
-  È un bel ragazzo e tale sempre resterà,

ma a me non interessa affatto.
- Vanessa tu non vuoi ammetterlo, ma ne

sei invaghita. - Il viso di Enrico era molto alte-
rato e la sofferenza lo trasformava e lo imbrutti-
va.

- Ma che stai dicendo! Finiscila! 
- Non la finisco e preferisco che tu l’am-

metta. - Le sue mani, mentre parlava, avevano
un movimento convulso.

- Io non ammetto niente e ora me ne vado.
- Si alzò, ma Enrico la fece cadere sulla poltrona
con uno spintone.

-  Ammettilo!  Abbi  almeno il  coraggio  di
dirlo!

- Ebbene sì, mi piace, e allora?- Aveva le
mani afferrate ai braccioli e lo guardava minac-
ciosa.

Il ceffone che le sferrò, arrivò inatteso. Va-
nessa si levò di scatto e scappò. Cercò di fermar-
la, ma la ragazza gridava ogni volta che la tocca-
va per bloccarla. 

Si rividero a scuola, ma lei né gli parlava
più, né lo guardava. Cercava di avvicinarla, ma
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gli sfuggiva come un’anguilla.    
Trascorse  così  circa  un  mese.  Ormai  lo

ignorava totalmente e sembrava che mai si fos-
sero neppure conosciuti. Ogni tentativo di Enri-
co per riconciliarsi era stato vano. Lui era dima-
grito molto, Vanessa invece sembrava rifiorita.

La incontrò un pomeriggio in compagnia
dell’Olandese. Camminavano abbracciati e feli-
ci.

Il dolore può essere fisico? Per Enrico lo
fu.  Sentì  una  stretta  violentissima all’addome.
Poi il cuore cominciò a pulsargli violentemente.
Ebbe dei conati di vomito e la testa gli girava.

A scuola seppe che ormai  i  due avevano
rapporti completi.

La sua Vanessa! La conosceva da sempre e
mai aveva pensato di portarla a letto, sebbene
avesse desiderato farlo un milione di volte.

Qualche tempo dopo,  alcuni  studenti  del
liceo  stavano  trascorrendo  l’intervallo  sotto  il
primo sole di febbraio, nel giardino dell’istituto.

Bastò un temperino. Uno di quei coltellini
multiuso con la lama piccola piccola.

Enrico si avvicinò alle spalle della ragazza.
Voleva solo spaventarla e l’afferrò per i capelli
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puntando  il  temperino  alla  gola.  Ma  Vanessa
fece un movimento brusco e la lama corta e sot-
tile, non si fermò.

Tranciò di netto la carotide.
Lei cadde a terra, in una pozza di sangue,

tra le urla terrorizzate dei compagni.
Erano  accorsi  tutti,  professori  e  bidelli.

Era stata chiamata l’ambulanza. Il preside pare-
va impazzito.

Enrico  invece  sembrava  non  capire  cosa
fosse successo. Si sedette in corridoio, in silen-
zio,  ad  attendere.  Attendere  cosa?  La  polizia
forse. O certamente tutta la sua vita futura sen-
za Vanessa.  

Fu portato al carcere minorile. 
- Volevo solo spaventarla - continuava a ri-

petere  -  non so che cosa sia  successo,  non so
come sia potuto accadere.

Piangendo, gridava: 
- Non m’importa quanti anni mi daranno,

voglio solo poter avere una foto di Vanessa!
Vanessa,  trovarono scritto sul  suo zaino,

sarai il mio amore per sempre.
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2. Ermanno

Giulio  era  un  ragazzo  sempre  allegro  e
amante della vita. Era molto amico di Ermanno,
un giovane paraplegico costretto su una sedia a
rotelle a causa di un incidente. Infatti si era tro-
vato sotto un palazzo in costruzione e una trave,
sganciatasi da una gru, lo aveva preso in pieno
sulla schiena. Aveva rischiato di morire e per di-
versi giorni era stato tra la vita e la morte. I me-
dici dell’ospedale, alla fine, lo avevano salvato,
ma non erano riusciti  a  restituirgli  l’uso delle
gambe. Di sicuro non era una fortuna trovarsi
vivo in quelle condizioni, ma se n’era fatto una
ragione, trovando un diverso equilibrio in tutte
le circostanze della vita. Si era reso  autosuffi-
ciente, poiché la cosa che soprattutto l’avviliva e
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era dover dipendere dagli altri. E poi si era sen-
tito amato da tutti, stava in compagnia, conver-
sava con la gente, andava al mare, che adorava.
Aveva tanti amici, ma più di tutti gli era affezio-
nato  proprio  Giulio,  un  giovane  aitante,  alto,
bello, riccioluto e scuro di pelle. Passeggiavano
e parlavano lungo la spiaggia, in tutte le stagio-
ni, incuranti della sferza del vento invernale o
indifferenti  alla calura estiva. La loro amicizia
era fatta di complicità e confidenza assoluta. Si
svelavano tutti i segreti ed ogni pensiero recon-
dito. Al risveglio, erano felici pensando di poter-
si  rivedere. Nessuno dei due aveva voluto fre-
quentare l’università. Tutte le domeniche i due
ragazzi se n’andavano lungo il litorale. Nel pri-
mo pomeriggio non c’era nessuno per le strade
ed essi si sentivano i padroni della città. Erman-
no  talora  taceva  assorto  nella  contemplazione
del paesaggio e dell’immensa distesa del mare.
Dopotutto,  si  meravigliava lui  stesso del  cam-
biamento del proprio carattere. Prima della di-
sgrazia,  non dava significato a molte cose che
dopo si  erano  rivelate  sotto  una  diversa  luce.
Aveva più tempo per rifletterci, per cui la vita
aveva assunto una luce nuova anche nelle cose
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quotidiane, piena di valori sino ad allora scono-
sciuti. La città per esempio: la guardava con oc-
chi nuovi e ne scopriva, ogni giorno, dimensioni
inesplorate ed insospettabili. Il dedalo dei vico-
li, così umani e caratteristici, per esempio; i vi-
coli di una Palermo affascinante ed antica, ro-
mantica e piena di miseria morale e materiale.
Lui  amava quella  città,  la  amava con tutto  se
stesso, ed ora dalla sua carrozzella poteva me-
glio contemplarla ed assaporarla. Purtroppo era
pure difficile  camminarci  e respirare in quelle
strade piene d’inquinamento.

Una volta, Giulio gli aveva detto: - Non so
quello che avrei fatto se fosse accaduta a me la
tua stessa disgrazia!

- Oh! Ti saresti abituato! Però, sai, vedi le
cose  in  modo  diverso,  come  se  qualcuno  ti
aprisse improvvisamente gli occhi: allora ti ac-
corgi  della  sporcizia  delle  strade,  dell’inciviltà
della gente e della miseria che ti circonda. Ma
soprattutto ti accorgi che gli altri sono insensi-
bili. Ti senti solo ed estraneo. Eppure vedi con-
fusione  e  traffico  dappertutto,  e  io,  in  queste
condizioni, sapessi che fatica! 

Se  non fosse  stato  per  Giulio,  che molto
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spesso lo accompagnava, certe volte non sareb-
be riuscito neppure a tornare a casa. Lui stava
bene solo  vicino al  mare.  Lì  non gli  mancava
nulla e neanche la sua condizione gli pareva più
tanto tragica. 

Il mare! Lo aveva amato sin da piccolissi-
mo. Ne aveva sempre subito il fascino prepoten-
te. Lo guardava e ne ammirava la maestà e la
potenza  infinita.  Prima,  la  sua  passione  più
grande era stata quella di nuotare ed immerger-
si nelle acque di Mondello. Era, per lui, un ele-
mento familiare ed amico.

Gli avevano assicurato che avrebbe potuto
egualmente fare il bagno in piscina, ma non era
la  stessa  cosa.  Non era  come sentirsi  libero  e
beato nel mare.

Aveva  allora  cercato  d’immergersi,  la-
sciando la carrozzella sulla spiaggia, ma c’erano
volute quattro persone che lo aiutassero. Dun-
que vi aveva rinunziato.  

All’inizio, aveva sofferto molto anche per
le  piccole  necessità  quotidiane,  ma  aveva  poi
trovato mille soluzioni, e riusciva sempre a ca-
varsela. Se proprio gli andava storta qualcosa o
si spazientiva, se n’andava al cinema e questo lo
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distraeva e lo calmava. 
Spesso si recava alla villa Giulia, dove tra-

scorreva il  tempo davanti  la vasca dei  pesci  a
conversare con i vecchi pensionati.  La vita tra-
scorreva così. Era bella la vita per chi era stato
ad un passo dalla morte. Ermanno la apprezza-
va più di tanti altri. Guardava il sole, il mare, i
fiori,  le montagne, e sapeva, con esatta cogni-
zione cosa voglia dire essere sul punto di non ri-
vederli mai più.

Le sue giornate trascorrevano con serena
rassegnazione, un po’ monotone in fondo, senza
che  accadesse  mai  niente  di  diverso.  Ma  un
giorno qualcosa  avvenne e  lasciò  il  segno  per
sempre.

Era Luglio, un primo pomeriggio domeni-
cale. Il caldo aveva fatto evadere tutti nei luoghi
di villeggiatura, oppure al mare, dove la brezza
leniva l’afa. In giornate come quelle le strade ri-
manevano deserte fino a sera.

Ermanno  e  Giulio  si  trovavano  invece  a
passeggiare  in  un  luogo  solitario  della  città.
Giulio spingeva, come il solito, la sedia a rotelle
e  chiacchieravano  felici  e  paghi  ognuno  della
compagnia dell’altro. Ogni tanto qualche auto-
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mobile  sfrecciava  e  li  superava  rompendo  la
quiete. I due amici si riparavano dal sole, fer-
mandosi ogni tanto all’ombra di qualche albero.
Si guardavano intorno e ritrovavano la loro Pa-
lermo tranquilla come ormai non era più. Rive-
devano cose viste da sempre e di  cui  soltanto
ora  sembravano  accorgersi.  Specialmente  per
Ermanno era un vero piacere.

Ad  un  tratto,  gridò:  -  Attento!  -  Infatti,
aveva scorto una moto di grossa cilindrata che
correva a folle velocità verso di loro. Sbandava
paurosamente con un sibilo sinistro di pneuma-
tici. 

Fu questione di  un momento:  Giulio  av-
vertì anche lui il pericolo e fece appena in tem-
po a  spingere  di  lato  la  carrozzella  dell’amico
prima di essere investito. Il motociclista, nono-
stante l’urto, continuò la sua corsa. 

- Giulio, Giulio, rispondimi! - esclamò Er-
manno appena riavutosi dallo spavento.

L’amico giaceva a terra, senza sensi, piega-
to su se stesso come una marionetta. Un rivolo
di sangue gli colava agli angoli della bocca, ma
si capiva che era ancora vivo da come il torace si
alzava e si abbassava. 
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- Oh per carità, Giulio! Aiuto! Aiuto! Aiu-
to! - gridava Ermanno.

Attorno non vi era anima viva.
Tentò  di  fermare  con  ampi  gesti  delle

braccia  un’automobile  in  transito,  ma  questa
senza neppure rallentare, accelerò e sparì. 

Aveva con sé il telefonino e cercò allora di
chiamare il  pronto intervento. Purtroppo però
l’apparecchio risultava senza campo e non pren-
deva la  linea.  Riprovò infinite  volte  con mani
tremanti e con il cuore in tumulto, ma niente da
fare. Ricordò che l’amico aveva pure un telefo-
nino in tasca e, forse, il suo avrebbe funzionato.
Però l’investito era riverso su se stesso e sarebbe
stato difficile arrivare a prenderglielo. Ci provò.
Doveva fare sforzi sovrumani dalla sedia a rotel-
le. Si piegava in avanti, rischiava di cadere, ma
non desisteva. Provava ad allungarsi e a mettere
una mano sotto il corpo di Giulio, ma l’impresa
era disperata. Mai come in quel momento aveva
avvertito  la  miseria  della  sua  condizione.  Alla
fine, con uno strattone disperato, Ermanno riu-
scì ad estrarre il telefonino dal pantalone del ra-
gazzo privo di sensi. 

Fortunatamente,  quest’altro  apparecchio
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si collegò con l’ospedale.                   
-  Pronto!  Pronto!  Fate  presto!  Mandate

subito  un’ambulanza  in  Via...  Correte  presto!
C’è un ferito grave! Gravissimo! -    

Parlò tutto d’un fiato,  concitato,  terroriz-
zato, allarmato oltre ogni dire. 

Trascorse del tempo prima che avvertisse
la sirena dell’ambulanza che si avvicinava e l’at-
tesa gli parve interminabile. Era angosciato, di-
sperato, ed ogni fibra del suo essere era vicina a
Giulio.                 

Gli  infermieri li  caricarono entrambi sul-
l’ambulanza, e via, a sirene spiegate.

Ermanno aveva ripreso le forze e parlava
raccontando l’accaduto. Parlava, parlava e guar-
dava Giulio. Il suo Giulio pallido come un mor-
to. Ma poco dopo, questi cominciò a lamentarsi
e l’infermiere che gli teneva il polso disse laco-
nico: - Secondo me, se la caverà benissimo.

Li portarono, a sirene spiegate, al Pronto
Soccorso dell’Ospedale Civico di Palermo.

Qui Giulio ricevette i primissimi soccorsi e
fu subito messo sotto osservazione.

Ermanno non lo abbandonò un secondo.
Si allontanò per qualche minuto, solo dopo aver
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avuto l’assicurazione dei medici che l’amico non
correva assolutamente pericolo di morte. Tele-
fonò ai familiari di Giulio. Riferire ed annunzia-
re la terribile notizia a quei poveri signori sareb-
be  stata  un’impresa  assai  difficile  e  grave.  Si
fece coraggio e compose il numero.

- Pronto, signora, sono Ermanno. E’ acca-
duta una cosa gravissima. Giulio è stato investi-
to da una moto, non è grave, ma i medici lo vo-
gliono tenere sotto osservazione. Siamo al Pron-
to Soccorso dell’Ospedale Civico.

Dall’altra parte, silenzio assoluto.  
- Pronto, signora mi sente? Giulio è ferito,

ma non è grave.
A questo punto, sentì rispondere: - Stiamo

arrivando. - E tosto fu tolta la comunicazione. 
Conosceva bene la madre del suo amico: in

quel momento sarà stata come tramortita. Po-
veretta! E questo perché Giulio aveva voluto in-
nanzi tutto salvare la vita di Ermanno.

La vita! Era proprio strana la vita! Ma bel-
lissima. Un sentimento che va oltre ogni confine
dell’umano  aveva  spinto  Giulio  ad  agire,  così
spontaneamente.  Non  aveva  pensato  ad  altro
che a lui, ad Ermanno. Caro Giulio, non aveva
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pensato per niente a se stesso!
Dalla  camera  di  rianimazione  uscì,  dopo

mezz’ora,  una  bella  ragazza  in  camice  bianco.
Era una infermiera. Vedendo Ermanno annun-
ziò subito: - La prognosi è riservata; ciò che pre-
occupa i medici è una leggera lesione alla colon-
na vertebrale.

Ermanno sentì  una fitta dolosa al  cuore;
proprio  qualcosa  di  fisico  che  gli  stringeva  la
gola e non lo faceva respirare. 

La  colonna  vertebrale!  Le  gambe!  Come
lui,  proprio come lui.  Se la lesione fosse stata
permanente ed irreversibile, Giulio sarebbe sta-
to condannato anche lui per sempre su una se-
dia a rotelle! Lo stesso destino. Ed Ermanno co-
nosceva troppo bene il significato di quel desti-
no.  Sentì  che le  lacrime lo stavano assalendo,
ma non doveva piangere.  Aveva già  da tempo
imparato  a  non piangere  su se  stesso.  Adesso
doveva sforzarsi, doveva vincersi e frenarsi. Non
doveva  piangere  neppure  per  Giulio.  Ma  era
molto più difficile. Il suo amico era l’immagine
della salute, della gioia di vivere! Aveva vent’an-
ni ed era molto bello, alto, con spalle larghe e
ben tornite. Con una carnagione che sembrava
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eternamente abbronzata e dei capelli nerissimi,
ondulati, corti, e sempre spettinati. Giulio, che
rideva sempre, che sapeva tenerlo allegro, con i
suoi scherzi salaci e le sue battute irresistibili.
Giulio  che  gli  voleva  bene  e  che  glielo  aveva
sempre dimostrato in mille modi. Adesso aveva
persino rischiato la propria vita per lui. 

- Non piangere Ermanno! Non devi pian-
gere. Lo devi fare per Giulio - si diceva il ragaz-
zo. Ma era un bel dire e un bel pensare: lacrime
copiose gli scendevano per le guance mentre lui
teneva la testa reclinata verso la sedia a rotelle.

- Non pianga - gli fece una voce, - il  suo
amico non morirà di certo, non è gravissimo.  

Era l’infermiera di poc’anzi che cercava di
fargli animo. Gli sorrideva incoraggiante e quel
sorriso era dolcissimo, sincero e fatto di denti
bianchissimi e perfetti.

- Temo che possa aspettarlo la stessa mia
sorte,  vede -  replicò  Ermanno asciugandosi  le
lacrime con il dorso della mano, - sarebbe terri-
bile! Non è possibile! No, per Giulio non è pos-
sibile.

- Ma che dice, chi l’ha detto che potrebbe
perdere l’uso delle gambe? - ribatté subito la ra-
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gazza, - la lesione alla colonna è lieve e al mo-
mento non si può dire nulla.

-  sono  divenuto  io  paraplegico,  quattro
anni fa,  fu proprio a causa di una lesione alla
colonna vertebrale. - Ricordando quei fatti, Er-
manno era divenuto pallidissimo.

- Mi dispiace molto, ma di certo il suo dan-
no  sarà  stato  devastante  ed  irreversibile,  non
sarà così, per il suo amico, vedrà.

- Dio lo voglia, pensi che Giulio mi ha sem-
pre chiesto come facessi a tollerare la mia situa-
zione! 

L’infermiera  lo  guardava  con  due  occhi
pieni di meraviglia. Erano castani o dorati que-
gli occhi? In ogni caso Ermanno li fissava incan-
tato.  Erano  l’unica  cosa  che  riuscisse  a  disto-
glierlo dalle sue preoccupazioni. E poi era diffi-
cile, anzi quasi raro, incontrare in un ospedale
di Palermo un’infermiera cosi sollecita, gentile e
disponibile. Per non dire che era pure una gran
bella ragazza. E doveva avere all’incirca la stessa
età di Ermanno. Quindi giovanissima, ventidue
anni, più o meno.

Di lì a poco arrivarono i genitori di Giulio.
Erano stravolti. Pallidi e tremanti non chiesero
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nulla a nessuno, ma i loro occhi erano rivolti ad
Ermanno, occhi sgranati, atterriti  e in cui una
sola domanda era presente: - È vivo? 

Il ragazzo si fece loro incontro con la sua
carrozzella: -  È vivo, cosa credete? I medici lo
tengono sotto osservazione perché ha un legge-
ra lesione alla  colonna vertebrale,  ma non c’è
nessun pericolo di morte.

Ebbe l’impressione di  veder  ritornare  un
po’ di colore su quei due visi. Sì certo, la cosa
importante era che fosse vivo. Ma lui aveva an-
che  accennato  al  pericolo  che  correva  Giulio.
Però ormai lo sapeva: era meglio su una sedia a
rotelle che morto. Ma era proprio vero? 

A questo punto i due signori lo subissaro-
no di domande. Volevano sapere tutto: le ferite
riportate, le fratture, se c’era trauma cranico, e
infine, come era successo. Ermanno non sapeva
rispondere a quei particolari, se non in genera-
le. Poi però iniziò a narrare ogni cosa sulla dina-
mica dell’incidente. Quando giunse a raccontare
della moto che sbandava e di come Giulio aves-
se voluto innanzi tutto proteggere lui, i genitori
ammutolirono nuovamente, e con la testa china,
volevano nascondere ognuno le proprie lacrime.
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- Che ragazzo! - sbottò il padre. - Che ra-
gazzo, questo mio figlio!

La madre adesso singhiozzava.
- Non pianga, signora, sa, non dovrà mai

farsi vedere piangere da Giulio.
- Hai ragione Ermanno, ma adesso vorrei

proprio vederlo. 
Stava  ritornando l’infermiera di  prima:  -

Siete i genitori? Tra breve lo trasferiranno in or-
topedia;  l’elettroencefalogramma ha dato esito
positivo, al cervello non ha nulla.

- E la colonna vertebrale? - fecero in coro i
due signori.

- Appunto, va in ortopedia per essere del
tutto controllato.

Poco dopo, infatti, su di una lettiga spinta
da un altro infermiere, apparve Giulio.

Era irriconoscibile,  col  viso tumefatto e i
capelli tutti insanguinati. Appena però si accor-
se della presenza dei suoi genitori, si affrettò a
salutarli  facendo  un  tremendo  sforzo:  -  Ciao
papà, ciao mamma.

Quest’ultima  fece:  -  Giulio!  -  E  cercò  di
sorridere.

Via di corsa, l’infermiere lo sospinse verso
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l’ascensore: - Eroe, stiamo andando al reparto
dei fratturati,  ringrazia che non dobbiamo an-
dare in rianimazione!

Se dovevamo andare lì, mica me lo dicevi,
giacché io non ti  avrei sentito; pensò subito il
ragazzo.  

Arrivarono in una specie di camerata. Bel-
lo quel posto! Si sentivano gemiti  un po’ dap-
pertutto. Adesso Giulio cominciava di nuovo ad
addormentarsi. Stava benissimo quando dormi-
va.  Era  solo  quando riprendeva coscienza che
soffriva  e  avvertiva  dei  tremendi  dolori  ovun-
que.  Ma  perché  si  affannavano  a  tenerlo
sveglio? Voleva dormire, e non pensare, non sa-
pere.  Anzi  quando il  fatto era successo,  si  era
sentito improvvisamente come trasportato fuori
da se stesso e si stava meravigliosamente. Tutti
erano come lontanissimi e si affannavano attor-
no a lui senza sapere che stava benissimo e che
avrebbe preferito che lo lasciassero in pace. Nel-
la corsia erano arrivati il padre, la madre ed Er-
manno, ma Giulio dormiva. Lo avevano lasciato
con la lettiga in mezzo alla corsia, poiché non
c’era più posto. Vicini a lui, vi erano due sposi
novelli  che  avevano avuto un incidente d’auto
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appena partiti per il viaggio di nozze.
Entrambi si lamentavano. Poi arrivò la so-

lita bella infermiera, e volle condurre la sposina
nel  reparto  delle  donne:  -  No!  Lasciatemi qui
con mio marito! - cominciò ad urlare. Le grida
erano altissime e disperate. Giulio aprì gli occhi.

Il  padre se ne accorse e gli  si  avvicinò: -
Papà non preoccuparti! Me la caverò. Tuo figlio
è coriaceo. - Ma una fitta di dolore lo attanagliò
al  torace e lo fece tossire mentre stringeva gli
occhi.

- Stai zitto figlio, non parlare. 
Prima di chiudere di nuovo gli occhi, il fe-

rito si era accorto che il  padre piangeva. Quel
papà sempre scherzoso, che non piangeva mai,
adesso pareva una fontana. E perché? pensava
Giulio, cosa aveva saputo? Di certo lui le gambe
non le sentiva più. Anzi le sentiva, ma non riu-
sciva a muoverle. E poi che dolere al petto! E
alla schiena e alla fronte!

Eroe,  lo avevano chiamato eroe,  ma per-
ché? Ah! Si, forse ora ricordava: aveva voluto a
tutti i costi spingere di lato la carrozzella di Er-
manno, e non aveva guardato più la moto che
arrivava. Accidenti a quel motociclista! Correva
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che pareva un razzo!  Ma che dolore, porca mi-
seria, che dolore! Però Ermanno stava benissi-
mo, e questo lo faceva sentire importante. Il do-
lore  stava  aumentando.  Più  ritornava  la  co-
scienza e  più aumentava il  dolore.  Ma perché
non lo avevano lasciato in santa pace! No, inve-
ce tutti attorno a svegliarlo. E adesso i dolori li
sentiva lui. Tra poco sarebbero divenuti insop-
portabili, anzi già lo erano. Cominciò a lamen-
tarsi. Capiva poco, sapeva solo che quel dolore
generale era tremendo. Sentiva un bruciore in
tutto il corpo. Era come se avesse fuoco in testa.
Voleva trattenere i gemiti, ma quelli uscivano da
soli dalla sua gola.

La madre gli fu accanto: - Giulio, tesoro,
adesso chiamo l’infermiera.

Di lì  a  poco sopraggiunse la  solita  infer-
miera con un sedativo. Gli praticò un’iniezione e
il ragazzo si tranquillizzò e si addormentò. 

Ermanno  chiese  di  poter  restare  con  lui
durante la notte, ma furono mandati via tutti.
Anche la mamma dovette andarsene nonostante
le sue insistenze.

L’indomani furono effettuati su Giulio tut-
ti i controlli del caso e risultò che aveva entram-
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bi i femori rotti, una clavicola e due costole frat-
turate e la famosa lesione alla colonna vertebra-
le.  Di quest’ultima però, non si  poteva ancora
stimare l’entità e la gravità. Per giunta era me-
glio non farne cenno al ferito.

Non ci fu giorno, successivamente, che Er-
manno non gli fosse accanto. Anche quando lo
operarono per ridurre le  fratture ai  femori  ed
alla  spalla,  l’amico non lo  lasciò  mai.  Sempre
fuori dalla sala operatoria in attesa. Le opera-
zioni  andarono  tutte  benissimo.  Però  aveva
sempre dei fortissimi dolori alla schiena. I me-
dici  gli  dicevano che ancora non poteva muo-
versi per via delle costole rotte.

Un giorno l’ammalato chiese a bruciapelo:
- Ermanno cosa ho alla schiena?”

La  carrozzella  era  vicinissima  al  letto  di
Giulio: - Hai le costole a pezzi e devi stare im-
mobile affinché si  rinsaldino - però la voce di
Ermanno tradiva la bugia.

-  Perché  allora  mio  padre  e  mia  madre
sono sempre tristi, in fondo, sta andando tutto
bene.

- Ma perché in ogni caso non è bello quello
che ti è successo, che domande!
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- Ermanno, tu non hai mai saputo mentir-
mi, anche questa volta ci riesci male, dai, dimmi
la verità, cosa ho alla colonna vertebrale?

Com’è  la  vita?  Bella  o  brutta?  In  questi
casi è orribile. Come si fa a dire ad un amico: -
Guarda che forse resterai anche tu su una sedia
a rotelle come me.   

 - Giulio non domandarlo a me, chiedilo ai
dottori.

-  Ho  capito,  ho  qualcosa  di  brutto  alla
schiena - ed Ermanno taceva. 

- Anzi, ho qualcosa alla colonna vertebrale
- e l’amico continuava a tacere con la testa bas-
sa. 

- No! - urlò Giulio. - Non è possibile! No,
no, no!

Accorse  la  solita  infermiera:  -  Cos’è  suc-
cesso? Giulio che hai? - e guardò l’altro, aspet-
tando una risposta.

- Dice d’avere qualcosa alla colonna verte-
brale.  -  Ermanno era  pallidissimo e  stringeva
con le mani i braccioli della carrozzella.

-  Hai  ragione  Giulio,  i  dottori  hanno  ri-
scontrato una lesione alla colonna vertebrale.

Emanuela, questo era il nome della ragaz-
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za, era seria e un po’ triste, ma non guardava
Giulio con compassione. Questi  cercò di solle-
varsi dal letto e gridò: - Anche io, vero? Anche
io resterò su una sedia a rotelle?

 - No, non è detto, la lesione non è grave -
ed Emanuela sorrideva.

Adesso erano rimasti soli e l’ammalato le
aveva afferrato la mano.

- Stai mentendo Emanuela, vuoi illudermi.
-  No,  e  perché? Per  prenderti  in giro?  È

vero,  i  medici  affermano che non è grave, ma
che  bisogna  attendere  il  decorso  generale  del
tuo stato di salute ed il saldamento della lesio-
ne, solo allora si potrà dare un responso ufficia-
le.

Il ragazzo voleva crederle, doveva crederle.
Anche  lui  ora  sorrideva.  Con  quei  suoi  denti
perfetti e bianchissimi, Giulio, era proprio bello.
Ma chissà perché, Emanuela preferiva Erman-
no; sarà stata forse compassione o senso mater-
no di protezione, ma l’infermiera provava una
fortissima attrazione per il paraplegico e le sue
simpatie erano rivolte sempre a lui, sempre ver-
so di lui.

Ed Ermanno se ne era accorto. Si sentiva
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lusingato per questo. D’altra parte, come si face-
va a restare indifferenti nei confronti di una così
bella ragazza?

Qualche istante dopo, ricomparve Erman-
no: - Allora, Giulio, ti sei tranquillizzato? 

- Si, Emanuela è riuscita a tranquillizzarmi
- e l’ammalato la guardava con occhi adoranti.
Questa era una novità.  Fino a quel  momento,
Giulio l’aveva osservata solo con molta ammira-
zione.

Ma la ragazza gli si fece subito incontro: -
Hai visto Ermanno? Adesso è sereno, ha capito
che deve aspettare e pazientare.” 

Gli occhi di Giulio ora esprimevano un po’
di  gelosia,  poiché  l’infermiera  era  stata  molto
sollecita e affettuosa nei confronti dell’altro.

Ma  che  strana  faccenda!  Il  suo  amico  si
stava innamorando di Emanuela. E lui? Lui non
era già  forse  invaghito di  quella  ragazza dagli
occhi nocciola e dolcissimi? Una ragazza come
poche, sempre presente sul posto di lavoro, di-
sponibile, che considerava il suo operato come
una missione.

Per lei ci voleva un uomo sano e robusto.
Ci  voleva  un  tipo  come  Giulio,  amante  della
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vita, solare, bello, il suo Giulio insomma.
La giovane gli  disse  all’improvviso:  -  Er-

manno mi offri un caffè?
Non  poteva  rifiutare:  -  Si,  certo!  Giulio

torniamo subito - e gli occhi di quello erano an-
cora colmi di gelosia.

Si  recarono al  bar dell’ospedale e  consu-
marono due caffè. Emanuela adesso aveva pro-
prio l’atteggiamento di una ragazza che vuol far-
si corteggiare poiché prova simpatia ed attrazio-
ne per il  ragazzo che l’accompagna.  Ma come
faceva a provare attrazione per un paraplegico
come lui? Le strade del cuore sono proprio stra-
ne!  Non si  rendeva conto, però, Ermanno, di
quanto  fosse  bello  lui,  proprio  lui,  con  il  suo
mezzo busto aitante, il suo viso mascolino, non
perfetto, ma molto attraente, con le sue fossette
sulle  guance  che  si  accentuavano  moltissimo
non appena sorrideva. Ermanno sarebbe piaciu-
to a qualsiasi ragazza, se solo fosse stato sano e
normale.

-  Sai  -  fece  l’infermiera,  -  qualche  volta
vorrei uscire con te, prendere il posto di Giulio e
accompagnarti in giro per la città? Ti piacereb-
be?
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Caspita se gli sarebbe piaciuto!
- Sì certo, mi piacerebbe, ma questo vor-

rebbe dire quasi sostituirti al mio amico.
- Che c'entra! Lui resterebbe sempre l’ami-

co che ti accompagna quando può.
- Guarda che Giulio poteva sempre.
-  Ho capito,  niente  da  fare!  Preferisci  la

compagnia di Giulio alla mia.
- Ma che dici, sarei un vero scemo o altro,

se fosse così!
- Allora quando usciamo?
- Per ora verrò ogni giorno qui per Giulio,

quando si saprà qualcosa di sicuro per lui, allora
decideremo.

- D’accordo allora, intesi, sono contenta.
È strana la vita, è propria strana! Quella

ragazza così bella era contenta di uscire con un
paraplegico!

Tornarono da Giulio, lo trovarono un po’
imbronciato, ma subito sollevato di rivederli.

-  Ermanno sai  che  mi  sento  meglio?  Mi
sento  più  forte,  sarà  la  continua  vicinanza  di
Emanuela!

Il ragazzo sorrideva scherzoso. In quel che
diceva però, si intuiva l’esatta realtà.
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- Questa sì che è una bella notizia! - fece
l’amico. - Vedrai che tra poco ti sentirai in grado
di camminare.

L’indomani Ermanno era puntualmente al
fianco di Giulio. 

- Come va? Come ti senti oggi? 
- Sempre meglio, davvero, sempre meglio.

Spero che i medici si pronuncino presto,  in sen-
so positivo ovviamente.

- Succederà, vedrai che presto succederà. -
Ermanno esprimeva sinceramente tutta la sua
solidarietà.

Arrivò Emanuela. Quando c’era Ermanno,
la ragazza pareva materializzarsi all’improvviso.
Ma anche questo dava un po’ fastidio a Giulio.
Che brutta cosa la gelosia! Uccide i sentimenti
più nobili!

- Ragazzi, una bella notizia! Oggi rifaranno
la radiografia alla colonna vertebrale di Giulio e,
se la lesione si è saldata perfettamente, control-
leranno tutto il resto. Insomma, le cose si stan-
no mettendo proprio bene!

Il viso di Giulio esprimeva una gioia gran-
dissima.

- Vieni Ermanno, oggi te l’offro io il caffè. 
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In pochi attimi invece, lo stesso viso si era
rabbuiato. Porca miseria! Ma come era possibile
tutto ciò?

- Senti Emanuela, oggi non mi va di pren-
derlo, scusa sai, fai conto che lo abbia accettato.

Arrivarono  gli  infermieri  per  trasportare
Giulio in radiologia. Emanuela dovette seguirli
ed  Ermanno  restò  solo  a  rimuginare.  Sì,  era
così,  il  suo amico si  era  innamorato  di  quella
bella ragazza.

Trascorse circa un’ora. Quindi ritornarono
tutti. Giulio era radioso: la leggera lesione, dopo
tanti  giorni  d’immobilità,  si  era  perfettamente
rinsaldata, e questo anche grazie alla sua giova-
ne età e alla sua robustezza.

- Adesso rifaranno di nuovo tutti i control-
li - disse Emanuela, - ma le aspettative sono del-
le più incoraggianti.

Oh! Finalmente! L’incubo stava per avere
un epilogo. Ermanno se ne voleva andare, senti-
va il bisogno di restare solo. Tra l’altro, voleva
lasciare soli quei due.

- Dai Ermanno, ora dobbiamo proprio an-
dare a festeggiare - ed Emanuela era invitante
ed affettuosa. Come dirle di no?  Ma tutta la gio-
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ia era scomparsa dal volto di Giulio.
- Va bene, un caffè e poi vado via. Giulio

sono proprio contento. Tornerò più tardi.
L’amico non rispose. Chissà, forse avrebbe

voluto dirgli: - Per me, puoi anche non tornare! 
Quel  caffè,  infatti,  gli  andò  per  traverso.

Salutò la ragazza che lo guardava stranita e se
ne andò.

Ritornò dopo venti  quattro  ore.  Avevano
già rifatto tutti i controlli e la notizia era strepi-
tosa: non c’era nessun altro danno; di lì a pochi
giorni, il  degente avrebbe potuto iniziare la fi-
sioterapia per la rieducazione degli arti inferio-
ri. Abbracciò l’amico che era ritornato sereno e
sorridente. A questo punto, si sentì abbracciare
da Emanuela: - Hai visto Ermanno? Tutto a po-
sto! Ve lo avevo detto io!

Il viso di Giulio era ritornato turbato. Da
quel momento in poi il suo stato d’animo sareb-
be dipeso dalle azioni e dal comportamento del-
la ragazza.

Ermanno restò con loro tutto il giorno, ma
aveva preso la sua decisione: non sarebbe più
tornato in ospedale. Verso sera abbracciò l’ami-
co fortemente. Quella sarebbe stata l’ultima vol-
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ta che lo vedeva, ma Giulio non lo sapeva: - Ciao
Ermanno, ci vediamo domani.

- Sì certo - mentì e diede la mano ad Ema-
nuela. Anche lei non l’avrebbe più rivista. La ra-
gazza avvertì qualcosa di strano in quel saluto,
ma non disse niente.    

Nei giorni successivi lo avrebbero cercato,
lo avrebbero subissato di telefonate, ma lui non
avrebbe  mai  risposto.  Alla  fine  si  sarebbero
stancati, e chissà, forse avrebbero anche capito!

Andò fuori all’aria aperta con la sua car-
rozzella, solo. D’ora in poi sarebbe stato sempre
solo, senza Giulio.  

Portava  avanti  la  sedia  a  rotelle  con  la
morte nel cuore. Non si era mai sentito così di-
sperato. Aveva tanto sofferto per la sua condi-
zione, ma la vicinanza dell’amico era stata sem-
pre il miglior toccasana. 

All’improvviso si accorse di avere di fronte
il mare: no, non era solo! C’era il mare! Ci sa-
rebbe stato per sempre il mare! Il suo mare, il
mare di Palermo!
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3. I cardellini

Totò un giorno stava dando da mangiare a
degli uccellini e parlottava con alcuni passerotti
in una strada di campagna. Era un viottolo ster-
rato tra alberi di carrubo dal profumo intenso.
In lontananza si distinguevano dei casolari i cui
tetti brillavano al sole. S’udiva assordante il cin-
guettio di centinaia di uccelli, volavano a stor-
mo tutt’intorno e ogni tanto oscuravano il cielo.
Scendevano dai rami degli alberi e talora veni-
vano a mangiare direttamente dalle sue mani,
poi volavano via sempre emettendo il loro festo-
so richiamo.

L’uomo era molto anziano e doveva amare
teneramente quelle graziose bestiole. Infatti era
un incanto osservare i volatili  che saltellavano
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ai  suoi  piedi  per  beccare  le  mollichine cadute
qua e là.

Mi fermai a guardare poiché lo spettacolo
era affascinante:  - Cosa fa? Questi uccellini non
hanno paura di lei?

- No - rispose, - vedi, io parlo con loro ed
essi mi ascoltano. 

Doveva essere stato nel passato un uomo
dabbene e attraente,  anche se ora dei segni evi-
denti di malattia l’affliggevano. I capelli  erano
bianchi e folti. Teneva il capo scoperto sotto il
sole rovente. Gli occhi verde scuro, erano fran-
giati da lunghe ciglia. Era alto, abbastanza snel-
lo e con le spalle incurvate.

- Ho sempre avuto una passione particola-
re per tutti gli uccelli – aggiunse, - e ho anche
fatto degli studi su di essi. In questa campagna
per esempio,  abbondano i  cardellini.  Sono dei
piccoli  uccelli  dell’ordine  dei  passeracei,  ben
noti per la loro maschera rosso scarlatta. Sono
animaletti sedentari e fanno uova macchiate. Io
sono  innamorato  del  loro  canto.  Figurati  che
riescono anche ad imitare il verso di altri uccelli
e a ripetere semplici motivi musicali.

 Fui affascinata dal vecchio Totò.
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- Sai - riprese a dire, - tempo fa ho scoper-
to dei ragazzi che catturavano dei cardellini in
una  campagna.  Restai  esterrefatto  poiché  mi
sembrò una cosa assai crudele. Li prendevano
vivi in una maniera ingegnosa: stendevano sul-
l’erba una fitta rete sulla quale avevano spalma-
to una sostanza viscida e appiccicosa.  Oppure
ponevano a terra tanti rametti d’albero sporchi
della stessa sostanza. Quando gli uccellini si po-
savano sulla rete o sui rametti, restavano inevi-
tabilmente invischiati e incollati. Cominciavano
a dibattersi  e  non potevano più volare.  Erano
bloccati,  vivi  e  integri,  ma  prigionieri  di  quei
crudeli ragazzi. Essi li andavano a vendere a dei
commercianti di animali che hanno negozi pieni
di gabbie, di voliere e tante varietà di uccelletti.
A quanto pare, i cardellini catturati vivi vengo-
no pagati bene, e addirittura alcuni rivenditori li
accecano perché, secondo una diceria popolare,
se sono ciechi cantano meglio. 

Questo  racconto  mi  fece  rabbrividire  e
provai rabbia e disgusto.

Totò  s’accorse  della  mia  reazione  e  capì
che condividevo i suoi sentimenti e il suo amore
per gli animali. Dunque continuò: - Io ero inor-
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ridito da tanta insensibilità. Cominciai a sogna-
re ogni notte il volo meraviglioso di quei cardel-
lini e li vedevo disperati e atterriti non appena
venivano catturati. Per me era diventato un in-
cubo. Ho sempre amato tutti gli animali, ma per
gli uccelli ho avuto una passione particolare. Un
giorno ebbi un’ispirazione. Mi procurai una rete
e la spalmai della medesima sostanza adoperata
da quei ragazzi. Tornai in campagna, nel luogo
preciso  ove  avvenivano le  sacrileghe catture  e
nascosto, attesi che arrivassero. All’improvviso
lanciai su di loro la rete e vi restarono invischia-
ti e impiastricciati. Presero a gridare e a sbraita-
re cercando di togliersela di dosso. Naturalmen-
te  non ci  riuscirono ed erano tutti  sporchi  ed
imbrattati di colla. Io uscii dal mio nascondiglio
e feci loro capire che ero stato l’autore di quel
brutto scherzo. Mi subissarono d’improperi, in-
giurie e insulti che non sto qui a ripeterti. Quan-
do si furono calmati, dissi che avevano avuto la
stessa sorte dei cardellini, con la differenza che
loro si sarebbero potuti liberare, le povere be-
stiole invece sarebbero rimaste prigioniere per
sempre. Spiegai che non vi è cosa più bella della
libertà per ogni essere vivente. Quelle creature
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che volavano libere e felici dovevano essere ri-
spettate. Da quel giorno, i ragazzi non si fecero
più vedere e credo che abbiano smesso di com-
piere i loro atti vandalici e sacrileghi. Io conti-
nuo a parlare con gli uccellini, ma credimi, non
mi sento San Francesco.

Mi sembrò la persona adatta cui  esporre
un mio dubbio: - Allora, secondo lei, non è giu-
sto tenere gli uccelli in gabbia? 

- Cara mia – rispose, - tutti gli animali do-
vrebbero  vivere  liberi  sulla  terra.  Purtroppo
l’uomo invece li assoggetta al suo volere, li usa,
li sfrutta, li cattura, li uccide per vari scopi, tra
cui quello dell’alimentazione che è l’unico com-
prensibile. Ma pensa alla piaga della vivisezio-
ne!

- Quella!- esclamai. -  È una vera infamia,
secondo me.

- Già, eppure ci sono leggi ben precise in
Italia che l’autorizzano e la regolamentano. Ma
rimane comunque una tremenda crudeltà sezio-
nare da vivi animali come i cani, i gatti, anche se
allo  scopo  di  studiarne  e  prelevarne  organi  e
tessuti per esperimenti chirurgici e farmaceuti-
ci.
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- Meno male – aggiunsi, - che gli scienziati
hanno la giustificazione di farlo per il progresso
della medicina e per il bene dell’umanità.

- Rimane lo stesso un’infamia. -  Totò era
irremovibile. Doveva essere un animalista con-
vinto.  -  Vedi,  alle  volte  neppure anestetizzano
quelle povere bestie che vivisezionano. Vogliono
studiare i loro organi mentre il cervello è sve-
glio. Mi pare una crudeltà rispetto alla quale, la
cattura dei cardellini rappresenta un passatem-
po lodevole.

La  sua  ironia  rivelava  l’animosità  che  lo
agitava. Io volevo continuare ad esporre i miei
dubbi:  -  Però  non  può  negare  che  quando  si
sono studiati gli effetti nocivi dei raggi X sugli
animali,  sono  state  messe  a  punto  le  misure
protettive  per  gli  uomini.  E  grazie  ai  farmaci
studiati sulla leucemia del topo, si può prolun-
gare la vita dei bambini leucemici.

- Hai ragione in questo e poi non tutti i vi-
visettori sono dei sadici, però penso che ve ne
sia un’alta percentuale. Dicono che la vivisezio-
ne sia necessaria, ma io non ci credo. Pensa che
per  risolvere  l’antico  problema  dell’artrite,  le-
sionano e fanno esperimenti sulle giunture degli
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animali. Oppure procurano un cancro artificiale
sulle cavie, per studiarne il decorso. A me pare
pazzesco!

- Totò, deve convenire che non si può fare
la sperimentazione diretta sull’uomo. Per esem-
pio non ci  dimentichiamo che il  vaccino della
poliomielite è stato sviluppato su animali.

- Sì, e non ci scordiamo neppure - aggiun-
se scettico, - che lo scienziato che ha debellato la
febbre gialla, ha provato il vaccino su se stesso e
sui suoi assistenti volontari. Per me, in nessun
caso si ha il diritto di torturare gli animali.

Eravamo ancora fermi sotto il sole e le no-
stre chiacchiere sui cardellini si  erano trasfor-
mate in elucubrazioni su un problema grave e
annoso  come  quello  della  vivisezione.  I  miei
dubbi erano rimasti gli  stessi, ma la mia testa
cominciava a cuocere per il caldo.  

Salutai cordialmente Totò e continuai per
la mia strada.
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4. I gioielli scomparsi

Mario e Sandra, mentre viaggiavano con la
loro auto, erano stati investiti da un pirata della
strada.  Lei  era stata  ricoverata con contusioni
multiple, ma non aveva mai perso conoscenza.
Quando aveva  capito  che  il  marito  invece  era
morto, Sandra aveva avuto crisi terribili, poi si
era chiusa in se stessa. Tornò a casa insieme ai
figli Alberto e Amalia e al seguito di una lugubre
cassa funebre blindata. Quella sciagura era stata
un’esperienza sconvolgente e la poverina aveva
ancora delle ecchimosi nel volto e camminava a
stento perché avvertiva dolori e indolenzimenti
ovunque. Sapeva di aver perso il marito per via
della dabbenaggine umana e provava un risenti-
mento profondo, si sentiva svuotata e incapace
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di reagire. Pensava che raramente alla crudeltà
degli  uomini  manchi  l’accortezza;  nel  caso  di
Mario  invece,  alla  negligenza  si  era  accompa-
gnata  l’indifferenza  ed  era  stato  vittima  della
malvagia idiozia di uno sconosciuto che difficil-
mente sarebbe stato identificato e punito. 

La sua cara amica Rita le era stata accanto
e aveva cercato  di  confortarla,  ma Sandra era
intontita e confusa, a stento ricordava le cose e
aveva lo sguardo vacuo e spento. Anche il mari-
to di Rita, Dino, aveva partecipato alle esequie e
aveva visto Alberto e Amalia affranti dal dolore.
Il primo lavorava lontano e provava un grande
rimpianto  per  quel  padre  sempre affettuoso e
premuroso. La madre lo trovò mentre piangeva
in silenzio.

 - Basta figlio mio, non piangere più, que-
sto dolore ti ucciderà!         

 - Parli proprio tu mamma, che sembri un
fantasma.         

 - Devo continuare a vivere per voi. Sono
viva e avrete sempre una madre.          

 - Sì, ma mio padre era unico. Era il mio
punto di riferimento, il mio idolo!         

 - Coloro che amiamo non muoiono mai,
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Alberto. Tuo padre sarà sempre con te perché
sarà vivo nel tuo cuore.  È una frase fatta, ma è
la verità e se guarderai dentro di te, lo ritroverai
sempre.         

Alberto aveva soggiunto: - Quando avevo
quindici  anni,  collezionavo  monete  antiche  e
moderne  di  tutto  il  mondo.  Ero  divenuto  un
esperto numismatico e avevo una collezione di
un certo valore. Papà la fece sparire perché tra-
lasciavo di studiare. Per me, tutto quello che di-
ceva era sacrosanto. Voleva che diventassi avvo-
cato e così ho fatto. Ma a proposito, sai per caso
dove aveva nascosto la mia collezione?         

  - No Alberto, mi spiace, in tanti anni non
me l’ha mai detto. Adesso che ci penso, non ri-
cordo neppure dove mi disse che aveva nascosto
i miei gioielli.         

 - Cosa? E dove sono? Li hai trovati? Avevi
dei grossi brillanti della nonna.        

 - No, non li ho ancora trovati. Tuo padre
era abilissimo a far scomparire ogni cosa.        

A  questa  conversazione  si  era  aggiunta
Amalia: - Cosa non trovi mamma?         

 - I miei gioielli. Tuo padre mi aveva detto
di averli nascosti per prudenza, ma non ricordo
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in che posto mi disse.         
 -  Sei  ancora provata dal  trauma. Vedrai

che a poco a poco ricorderai e comunque cer-
cheremo.        

Trascorsero invece i  giorni  e  Sandra non
ricordava, per di più i figli  avevano cercato in
tutta la casa senza trovare nulla.

Una sera gli amici Rita e Dino li andarono
a trovare.  Tra una discussione e l’altra,  venne
fuori la faccenda dei gioielli scomparsi. Sandra
asseriva che si trovavano in casa, ben nascosti e
introvabili, poiché la mente genialoide del suo
povero Mario era capace di escogitare i nascon-
digli più impensati. I figlioli dal canto loro, ave-
vano cercato negli angoli più remoti dell’appar-
tamento e l’avevano messo a soqquadro senza
risultato.

 - Ma cosa ti ha detto prima di partire? -
chiese Dino.  -Ti ha detto che li avrebbe messi in
cucina, in bagno, nello spogliatoio, dentro il for-
no? Di un posto ben preciso avrà pur parlato!

 - Sì,  certo, ma è proprio quello che non
riesco a ricordare!           

 - Ascolta Sandra, qual è un posto strano di
questa casa? Un luogo impensabile?         
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 - Oh! Ma che ne so! Se lo sapessi, se ricor-
dassi, sarei già andata a recuperare i miei gioiel-
li che sono tutti di enorme valore.         

 - Io ho cercato pure in cantina tra le botti-
glie e in soffitta tra le scartoffie - aveva detto Al-
berto.

 - Io invece ho guardato nei ripostigli e ne-
gli angoli più nascosti -  aveva affermato Ama-
lia.

 - E io, povera me, ho setacciato tutti  gli
armadi  e  i  cassetti  di  questa  casa-  aveva  sog-
giunto la madre.

Dino  adesso  pareva  assorto,  aveva  lo
sguardo lontano e non li  ascoltava più.  Mario
era  stato  suo  amico,  lo  ricordava  sornione  e
pronto all’ironia, spesso intento a costruire mo-
dellini di navi e velieri. Una volta gliene aveva
regalato uno che aveva costruito di notte e nei
ritagli  di tempo. Era triste pensare che non ci
fosse più, che non l’avrebbe più rivisto alle pre-
se con i suoi modellini di velieri. A questo pen-
siero, s’immobilizzò. Balzò dalla poltrona dove
era seduto ed esclamò: - I modellini! Dove sono
i modellini?        

 - Dove sono sempre stati - rispose Amalia
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- sulle mensole della libreria.         
 - Avete guardato dentro di essi?        
 - Dentro di essi? Non si può - aveva asse-

rito Alberto, - non si aprono.       
 - E chi te l’ha detto?         
 - Dino, ma come vorresti aprire un model-

lino di veliero?       
 - Sandra ha detto che suo marito era ge-

nialoide, quindi secondo me, si possono aprire.
A questo punto anche Sandra si era alzata

e gridava: - Ha ragione! Là dentro! Tuo padre
mi ha detto che erano nascosti là dentro!          

Alberto era corso avanti e già si trovava di-
nanzi alla libreria. Sollevato sulle punte dei pie-
di, stava prendendo i modellini. Ce ne erano di
tutti  i  tipi  e  di  tutte  le  dimensioni.  Mentre  li
soppesava, si  accorse che due modellini erano
più pesanti degli altri, li  posò su un tavolo di-
cendo: - In questi due c’è dentro qualcosa.         

Gli sguardi degli altri s’illuminarono. Rita
incitò ad aprirli,  anche a costo di distruggerli.
Dino era certo che si potessero aprire senza ro-
vinarli.

 - Sì, ma come? - chiese Amalia.
 -  Bisogna  esaminarli.  In  qualche  modo
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tuo padre avrà previsto di aprirli senza distrug-
gerli.        

- E se si trattasse di un lavoro a incastro? -
aveva suggerito Alberto. - Quando ero piccolo,
ricordo che papà mi aveva insegnato a costruire
dei pupazzi di legno a incastro.         

Dino studiò il primo, lo esaminò attenta-
mente, lo girò tra le mani, lo rigirò e poi lenta-
mente cominciò ad aprirlo, separando la parte
superiore incastrata in quella inferiore. Tutti gli
occhi erano puntati su di lui e sul modellino. Ne
venne fuori un sacchetto pieno di monete.

 - La mia collezione! - esclamò Alberto. -
Ecco dov’era finita!         

Poi  sempre  cautamente,  Dino  applicò  la
medesima tecnica sul secondo modello di velie-
ro. Ne venne fuori un altro sacchetto contenente
i gioielli di Sandra, che disse con le lacrime agli
occhi: - Mio marito era proprio un genio! 
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5. Il coltello insanguinato

Quello  fu  l’ennesimo  scherzo  perpetrato
da Andrea. 

Nessuno potrebbe mai immaginare quanto
inesauribili  fossero  le  sue  risorse  nel  beffarsi
della gente.

Era stato invitato a cena, insieme alla mo-
glie, in casa di un suo cugino capitano dei cara-
binieri.  Erano  presenti  altri  amici  e  parenti  e
l’atmosfera era delle più animate e festaiole.

La cugina, moglie del capitano, aveva pre-
parato un menù luculliano ed i vini, rossi, bian-
chi  e  rosé  erano  dei  più  pregiati  e  prelibati.
Scorrevano a fiumi e tutti erano allegri e diverti-
ti da questa o da quell’altra facezia che veniva
blaterata qua e là. A proposito di vino e liquori
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si era aperta una dissertazione.
C’era chi sosteneva che il tè fosse più salu-

tare.
- Ma che tè! - diceva Andrea. - Perché mai

un povero diavolo dovrebbe bere del tè, quando
potrebbe mandare giù un sano sorso di brandy
o meglio ancora di whisky?

- No, no - replicava qualcun altro, - meglio
il tè oppure il caffè, sono meno dannosi e, nelle
giuste quantità, fanno anche bene.

- Vuoi mettere il paragone con un mezzo
bicchiere di buon vino rosso!

- Macché! Quello alle volte ti riduce il fega-
to come un colabrodo!

A questo punto, Andrea s’era messo a nar-
rare di un suo amico che, convinto a non bere
più vino, era poi morto di lì a poco in un inci-
dente d’auto. 

Comunque ad un certo momento della se-
rata, era capitato fortuitamente nella cucina e,
visto un grosso coltello sul tavolo, era stato col-
to da una delle sue solite, ispirate folgorazioni.

In men che non si dica s’era procurato un
leggerissimo taglietto sul palmo della mano, fa-
cendo sì che tutto il coltello risultasse imbratta-
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to di sangue.
Poi aveva ripulito in fretta la mano con un

fazzoletto di carta ed aveva portato l’oggetto in-
criminato in salotto. Tutto ciò, eludendo l’atten-
zione degli altri.

-  Signor capitano!  Ma qui  c’è  un coltello
insanguinato! - aveva esclamato fingendosi al-
larmato.

Il cugino non poteva mai supporre che, fra
il suo parentado, si nascondesse una mente dia-
bolica, faceta e bizzarra come quella di Andrea.
Restò  paralizzato,  muto,  con  le  labbra  semi
aperte tipo beota, gli occhi sgranati.

- Che... cheeee, co... cooooo... cos’è? Chi...
chiii ce ce l’ha messo?-

- Non lo vedi? È un coltello insanguinato!
In casa di un capitano dei carabinieri! - e si fin-
geva sempre più scandalizzato ed esterrefatto.

Ma più  di  lui,  lo  era  l’altro,  il  quale  era
bianco in viso al pari delle famose candide nevi
delle Alpi.

- Non non so coo... co... come sia po... po-
tuto finire qua!- Il poverino doveva aver subito
un calo della pressione arteriosa.

Gli astanti avevano fatto capannello attor-

 64 | ebook © [isnc]edizioni – Gennaio 2014



no ai  due ed un silenzio grave era sceso sulla
stanza. Tutti si guardavano ed erano allibiti.

- Già, ma si dà il caso che ci sia! - Gli occhi
di Andrea erano quanto mai beffardi.

- Iiio non so co... come, co... cosa, pe... per-
ché…

Mai capitano della benemerita Arma s’era
trovato più in ambasce e in imbarazzo!

- Tu non sai, tu non sai! Intanto questa è
casa tua! - Divertendosi, Andrea incalzava.

A questo punto intervenne sua moglie che,
guardandolo bene, aveva cominciato a sospetta-
re qualcosa.

- Questo coltello prima qui non c’era, dài
Andrea, cosa hai combinato?-

- Io! Non ne so niente io! Che c’entro io! -
Ma i suoi lineamenti erano contratti da moti d’i-
larità.

Un po’ di colore iniziò a rianimare il volto
del capitano: - Senti cugino, se... se hai combi-
nato qualche cosa di strano, di... dillo.

- Non capisco! La cosa strana è la presenza
di un coltello insanguinato in casa di un rappre-
sentante  dell’ordine!  -  L’espressione  d’Andrea
lasciava però trasparire tutto il suo divertimen-
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to e le risa trattenute.
Un’idea  improvvisa  balenò  nella  mente

della  moglie:  -  Ho  capito!  Fammi  vedere  le
mani! - 

Quello, mostrando il taglietto, si mise a ri-
dere come un matto.

- Ah ah ah ah, signor capitano, ti sei terro-
rizzato. Non credevi ai tuoi occhi, ah ah ah. 

Il capitano in questione avrebbe voluto af-
fogarlo per la tremenda sensazione provata. Gli
amici e i parenti si misero pure a ridere ed era-
no  sbalorditi.  Qualcuno  però  era  perplesso  e
sconcertato:  -  Scusa  Andrea,  ma  secondo  me
non dovresti scherzare con il sangue. Sai con i
tempi che corrono...

- Un momento - precisò subito, - non ci di-
mentichiamo che io sono un donatore volonta-
rio e che mi fanno spesso tutte le analisi. Rin-
graziando Dio, so di essere sano come un pesce.

- Sì - ribatté il cugino finalmente sollevato,
- ma come ti è venuta un’idea del genere? Sei
proprio imprevedibile!

- Dovete sapere che una volta, un operaio
di un cantiere che dirigevo, mi ha raccontato di
aver usato la stessa tecnica con un padrone di

 66 | ebook © [isnc]edizioni – Gennaio 2014



casa troppo assillante. 
- Davvero! Dai racconta. - La cugina appa-

riva interessata ed incuriosita.
- A quanto pare quel pover uomo si trovò a

non poter pagare l’affitto della sua casa, poiché
era senza lavoro. Il proprietario si recava quasi
ogni giorno da lui per reclamare la pigione. Così
un giorno, colto dalla disperazione, sperimentò
di  terrorizzarlo.  Non  appena  quello  bussò,  si
presentò alla  porta  brandendo un coltello  che
aveva insanguinato con lo stesso sistema. Solo
che aveva anche la mano sporca di sangue. Tra
l’altro si mise ad urlare come un ossesso e, in
men che non si dica, il padrone se l’era data a
gambe levate.
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6. La paura dell’acqua pura

     Una volta c’era un bambino che aveva
paura  dell’acqua pura.  Si  chiamava Carletto  e
aveva  cinque  anni.  Era bellissimo,  con gli  oc-
chioni grandi e blu, i capelli nerissimi e lumino-
si.  Paffutello,  ma non troppo.  Nell’insieme ri-
cordava proprio un bambolotto.

Quando la sua mamma voleva lavarlo,  si
metteva a urlare e sbraitava, scappava e non si
faceva immergere nell’acqua. Rimaneva dunque
sporco, con il visetto macchiato, le gambe e le
manine sudicie. 

La povera mamma si disperava e lo rincor-
reva tutti i giorni, sicché avvilita ed esausta, co-
minciò a ripetere una filastrocca dedicata pro-
prio a quella peste di suo figlio. La poesiola di-
ceva così:
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C’era una volta un bambino che aveva
paura dell’acqua pura.
Quando la  mamma lo  lavava,  sempre
gridava.
Un giorno  l’acqua lo  rispecchiò  e  così
gli parlò: “Guardati qui, vedi come sei
brutto sporco così?”
Il bimbo si guardò, si vergognò e subito
si lavò. 

Cominciò  a  cantilenarla in continuazione
proprio mentre cercava di afferrare il bambino
che  invece  sgusciava  via  dalle  sue mani  come
un’anguilla.

- Vieni qui Carletto! Fermati! Ti devi lava-
re,  non  puoi  restare  tutto  sporco  come  uno
spazzacamino.

-  Sono  pulito,  mamma,  non  c’è  bisogno
che tu mi lavi. -

- Ma come! Sei sporchissimo, hai bisogno
di una bella strigliata.

-  Non è  vero!  Poco  fa  mi  sono  lavato  il
viso.

Le  sue  personali  abluzioni  consistevano
nel bagnare a stento le dita e passarle sulla fac-
cia. Ma in quel modo non riusciva a pulirsi bene
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e  appariva  lo  stesso  sudicio.  Alcune  volte  la
mamma riusciva a imporsi  e  allora lo  infilava
sotto la doccia, scatenando urla e lamenti. 

Che  disperazione!  Che  avvilimento  avere
un bambino così! Quindi la poveretta continua-
va a ripetere la filastrocca nella speranza di con-
vincerlo.

Una volta una signora, tutta elegante e in-
gioiellata, l’aveva incontrato in ascensore e os-
servandolo, aveva esclamato: - Che bel bambi-
no! Peccato che abbia le manine sporche! - Poi
strizzando un occhio aveva soggiunto: - È vero
mamma?

Carletto l’aveva guardata sdegnoso e aveva
soggiunto altezzosamente:

- E peccato che tu abbia una faccia da sce-
ma!

La donna l’aveva guardato scandalizzata e
la mamma aveva gridato:

- Carletto, come ti permetti! Chiedi scusa
alla signora!

Un’altra  volta,  mentre  la  povera  madre
cercava di afferrarlo e di lavarlo, lui filando via
come un razzo, andò a sbattere contro il carrello
del televisore e l’apparecchio gli cadde addosso.
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Per  fortuna restò  illeso.  Neppure  si  spaventò.
Restò imperturbabile.

- Mamma, si è rotto il televisore?
La  poverina  era  terrorizzata  e  lo  strinse

forte al petto.
- No no tesoro, non è successo nulla! Come

stai? Come ti senti? Non ti fa male da nessuna
parte?

Intanto nei giorni successivi, ripeteva la fi-
lastrocca in continuazione, tanto che senza vo-
lerlo, Carletto l’aveva imparata a memoria.

Una notte il  bambino sognò che si  stava
specchiando nell’acqua e improvvisamente vide
dinanzi a sé l’immagine di un mostro!

Si mise a urlare a squarciagola facendo ac-
correre padre e madre.

- C’era un mostro nell’acqua! C’era un mo-
stro nell’acqua! Aiuto! Aiuto!

- Ma no Carlo - fece il padre, - stavi solo
sognando.

La madre l’abbracciò e consolandolo: - Lo
vedi,  questo  perché  non vuoi  lavarti  e  poi  fai
brutti sogni.

Il  padre  cercò  d’imporsi  con  la  severità.
Furono dunque scenate e sculaccioni e, cercan-
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do di lavarlo, finiva inzuppato pure lui.
Un giorno  poiché  il  pavimento  era  tutto

bagnato, il papà scivolò e finì a gambe all’aria
nel tentativo di afferrare Carletto.

Altre urla e scenate. Insomma la vita con
quel bambino era un vero strazio!

Quando compì sei anni, fu mandato in pri-
ma elementare. La maestra iniziò le sue belle le-
zioni sull’igiene e la pulizia personale, ma anco-
ra una volta lui  non ascoltò e  si  presentava a
scuola ripulito in modo sommario.

Poi  fra  i  compagni,  conobbe  Gloria  e  fu
amore a prima vista. Era una bellissima bambi-
na dai capelli rossi, tutta piena di nastri e profu-
matissima.

Lo guardò e  disse:  -  Ciao  bimbo,  perché
hai le mani e le unghia sporche?

Carletto restò a fissarla senza sapere cosa
rispondere. Gloria si allontanò e non gli rivolse
più la parola.

L’amore  servì  da  catarsi.  Difatti  da  quel
giorno come per miracolo, il bambino cominciò
a lavarsi da solo, a farsi la doccia, a pulirsi bene
le unghia.

La mamma ripensò alla  sua filastrocca e
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capì che il figlioletto s’era rispecchiato negli oc-
chi di una bella bimba invece che nell’acqua. 

- Carlo - chiedeva il papà, - perché ti  sei
messo il mio profumo?

- Perché sono tutto lindo e pulito - rispon-
deva lui, - dunque devo essere anche profuma-
to.           
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7. La  scalata     

   Lorenzo non ne poteva più della sua si-
tuazione familiare e aveva deciso di farla finita
lanciandosi dal tetto della sua villa. Si trattava
però di arrampicarsi lassù con la scala e lui non
era mai stato un grande scalatore. S’era alzato
di buon mattino per non avere né spettatori, né
curiosi.  Sapeva di  soffrire  di  vertigini  e  saliva
senza  guardare  giù.  Dunque  procedeva  cauta-
mente e dopo molti gradini, ebbe la visione del-
la finestra del secondo piano sul cui davanzale
pensò di mettersi seduto per riposarsi e calmare
i  battiti  del  cuore.  Ma premendo il  piede con
forza su un piolo, lo spezzò. Per fortuna era al-
l’altezza del davanzale e s’aggrappò con grande
sollecitudine, dimentico ormai delle sue inten-
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zioni suicide. Le gambe erano sospese in aria e
con un calcio all’impazzata, fece cadere la scala
a terra. Si issò con tutte le forze e si sedette, ren-
dendosi conto di sentirsi male per la paura. Si
chiese allora dove trovassero il coraggio i suicidi
e, tutto sommato, la situazione della sua vita gli
parve  meno grave  e  ingarbugliata  di  quel  che
credeva. Appollaiato, si accorse che la finestra
era ermeticamente chiusa dall’interno e quindi
era destinato a stare là per chissà quanto tem-
po,  avendo abbandonato  le  sue precedenti  in-
tenzioni di morte. Non gli restava che aspettare
il passaggio di qualche soccorritore. Si mise nel
frattempo a riflettere sulla strana e insolita pie-
ga che aveva preso la sua esistenza.

Aveva ventotto anni ed aveva sposato una
vedeva di trentotto, la quale aveva una figlia di
vent’anni. Il padre di Lorenzo aveva sposato tale
figlia, per cui suo padre era diventato suo gene-
ro in quanto aveva sposato sua figlia. E fin qui
tutto  chiaro,  ma  sua  nuora  era  diventata  sua
matrigna in quanto moglie di suo padre. Inoltre
lui e sua moglie avevano avuto un figlio, il quale
era divenuto fratello della moglie di suo padre,
quindi cognato di suo padre. In aggiunta, tale fi-

ebook © [isnc]edizioni – Gennaio 2014 | 75



glio era pure suo zio in quanto fratello della sua
matrigna. Suo figlio era dunque suo zio. Come
se ciò non bastasse, la moglie di suo padre ave-
va avuto un figlio, il quale era anche suo fratello
poiché figlio di suo padre ed era anche suo ni-
pote in quanto figlio della figlia di sua moglie.
Quindi lui era fratello di suo nipote, e siccome il
marito della madre di una persona è il padre di
tale persona, risultava che lui era il padre della
figlia di sua moglie e fratello di suo figlio. In ul-
tima analisi, lui era suo nonno.

Lorenzo pensava a tutto ciò e provava un
senso  di  panico,  di  sconcerto  e  di  confusione
mentale. Ci ripensava e sentiva i conati del vo-
mito. Poi improvvisamente rivisse i momenti di
disperazione che l’avevano indotto al suicidio e
si rallegrò di averci ripensato, altrimenti in quel
momento  si  sarebbe  trovato  dinanzi  al  Padre
Eterno che lo  interrogava:   “Chi  ha provocato
tutto questo? Eeeeh? Chi l’ha provocato?”  E lui
avrebbe dovuto rispondere: “Io Signore, sono io
il responsabile!”

Comunque  erano  le  sei  del  mattino  e  si
trovava  a  circa  venti  metri  dal  suolo,  seduto
come un deficiente sul davanzale di una finestra
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sbarrata.  Attorno  a  lui  gli  uccelli  cantavano  e
trillavano  melodiosi,  festanti,  erano  chiassosi,
pettegoli e gli stavano attorno con una cordialità
eccessiva.  Soprattutto  un  pettirosso,  posatosi
sull’orlo del davanzale, lo guardava con la testa
inclinata da un lato e con molta curiosità. Poi si
girò  e  volò  via.  Ma  non  si  assentò  per  molto
tempo. Dopo circa due minuti era nuovamente
accanto a lui e continuava a guardarlo come a
dire:  Ma vedi questo cretino! Volava via e tor-
nava ad osservarlo pensieroso. Per cui Lorenzo
non ne  poté  più  e  si  sporse  ad  afferrarlo,  ri-
schiando di perdere l’equilibrio. L’uccellino lan-
ciò un grido di terrore e scomparve per sempre
lontano.

Verso le  sette,  sotto di  lui  risuonò un fi-
schio che aveva qualcosa di umano. Fino a quel
momento aveva udito tutto un concerto inces-
sante  eseguito  da  passeri,  cardellini,  usignoli,
canarini, pettirossi, ma quell’ultimo fischio era
completamente  diverso.  Non  era  più  un  cin-
guettio. Era un vero e proprio fischiettare. Lo-
renzo  si  risolse  a  guardare  giù  nonostante  le
vertigini. Vide allora passare suo cugino Bene-
detto, che abitava nella villa accanto,  con fare
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baldanzoso e con le mani in tasca.
-  Ehi!  -  gridò  con  quanto  fiato  aveva  in

gola. -  Ehi!
Il cugino si fermò. Guardò a destra, guar-

dò a sinistra, poi si girò e guardò dietro di sé,
ma non vedendo nessuno, proseguì la sua mar-
cia.

- Ehi! Benedetto! Accidenti. Dico a te defi-
ciente! 

Infine Benedetto guardò in su e vedendo il
cugino  seduto  sulla  finestra,  restò  attonito  a
bocca aperta, come se stesse posando per la sta-
tua dello spaventato del presepe.

- Per Bacco! -  esclamò. -  Che diavolo fai
lassù?

- Non ti interessa, aiutami a scendere.
- Sì, però come ci sei arrivato?
- Non ti riguarda, aiutami a scendere.
- Sì, ma come ti è venuto in testa?
- Non ti interessa, prendi quella scala.
- Cosa?
- La scala.
- Quale scala?
- Quella che è per terra.
- Dove?
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- Là. Dove guardi? Non lì. Là. Ti dico non
lì. Là, là.

- Ah! Ecco! Là, quella scala là.
- Sì appunto, prendila.
- Va bene. L’ho presa e ora?
- Mettila qua, sotto la finestra.
- O.K. Ma perché sei sulla finestra?
- Tieni forte quella dannata scala e cerca di

stare zitto.
- O.K. Tengo forte. Ma che ci facevi sulla

finestra?
Lorenzo si  decise  a  scendere  e  quando i

suoi piedi presero contatto con il suolo, credette
di avere realizzato tutti i sogni della sua vita. Il
cugino però non si dava per vinto e continuava
a chiedere. Dunque bisognava dargli una rispo-
sta.

-  Avevo visto un nido di rondini sotto la
grondaia.

- Un nido di rondini? A Luglio?
- Sì, perché?
- Perché le rondini non fanno il nido a lu-

glio.
- Beh, queste avevano deciso di farlo a lu-

glio.
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- Ma neanche per sogno! Fanno il nido ad
aprile.

- Le rondini che ho visto io, lo fanno a lu-
glio.

- Tu sei scemo e visionario.
Questo  dialogo increscioso  terminò dopo

che Lorenzo l’interruppe girando le spalle e la-
sciando il cugino in asso, perplesso e preoccu-
pato a pensare che aveva perso il cervello e che
l’aria insalubre della sua famiglia allargata ave-
va ormai minato la sua povera psiche.
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8. Lo spirito del male

Ninetta era un’ottantenne vispa e molto in
gamba.  Al  suo paese  aveva  svolto  il  lavoro di
sarta ed era brava a confezionare capi eleganti
per signore. Era rimasta single poiché non ave-
va mai  voluto  sposarsi  con quegli  uomini  che
glielo avevano proposto e adesso, dopo una vita
di lavoro, non aveva più bisogno di niente. Nel
passato, si era recata a Lourds come barelliera
per aiutare gli ammalati che vi andavano in pel-
legrinaggio. La sua fede era fervida e sincera e si
prodigava  per  gli  invalidi  con  sollecitudine  e
spirito di carità. Prendevano il treno della “spe-
ranza” a Catania e, traversato lo stretto di Mes-
sina, risalivano lo stivale. Era un viaggio lungo e
impegnativo perché i barellieri fungevano anche
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da  infermieri  e  dovevano  prestare  soccorso  e
aiuto ai tanti bisogni degli ammalati. Ma Ninet-
ta non si era mai tirata indietro e si prodigava
senza risparmiarsi.

Una volta,  erano arrivati  vicino Napoli  e
lei si trovava a passeggiare lungo il corridoio del
treno per non stare sempre seduta. Ad un tratto
da uno scompartimento, aveva udito provenire
delle urla ed era andata a guardare cosa succe-
deva. Aveva visto una donna con il viso defor-
mato  e  con  i  capelli  orribilmente  scarmigliati
che  gridava  e  si  contorceva.  Due  sacerdoti  la
sorreggevano e lei cercava di tenerli lontano e di
scalciare.  S’era  avvicinato  un  vescovo  e  aveva
spiegato all’inorridita Ninetta che quella donna
era posseduta dallo spirito del male. Lei si era
sentita ancora più sconvolta ed aveva osservato
come quella donna digrignasse i  denti e guar-
dasse tutti con odio. Uno dei sacerdoti stava ur-
lando: - A Lourds, la Vergine santissima ti cac-
cerà via! Ti caccerà via! - E la donna con gli oc-
chi  iniettati  di  sangue  aveva  ribattuto:  -  La
vedremo! La vedremo!

Ninetta cominciò a pregare con tanto fer-
vore come mai aveva pregato sino a quel  mo-
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mento,  e  chiedeva a  Dio che la  povera donna
fosse liberata dalla possessione di cui lei stessa
era stata testimone.

Quando arrivarono a Lourds, molti prelati
erano presenti ad accogliere la donna e la porta-
rono via in ambulanza. Le sue urla riempirono
quel posto paradisiaco, ma poi la pace, la quiete
e il silenzio tornarono ad avvolgere la santità dei
monti.

Il giorno dopo, Ninetta si recò alle piscine
per aiutare gli ammalati a fare il bagno dentro
l’acqua benedetta e s’accorse che vi stavano por-
tando pure la signora indemoniata. Incuriosita,
corse avanti per rendersi conto di quanto sareb-
be avvenuto e vide un sacerdote che cercava di
tenere lontani i molti curiosi, ma il solito vesco-
vo consigliò di permettere a tutti di vedere quel-
lo che sarebbe successo. Infatti, in breve tempo
si  formò  una  vera  folla  e  videro  la  poveretta
contorcersi e urlare paurosamente. La volevano
immergere e lei invece si divincolava e scalciava
selvaggiamente. I capelli si erano letteralmente
drizzati sul suo capo e gli occhi erano infossati
nelle  orbite.  Quando  cercarono  d’immergerla
dentro l’acqua della piscina, cominciò a urlare e
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a  contorcersi  in  modo raccapricciante.  Le  sue
urla rimbombavano e tutta l’acqua formava del-
le  grandi  onde,  sembrava  ribollire,  e  Ninetta
sentiva brividi percorrere il proprio corpo. I sa-
cerdoti cercavano di afferrare la signora, ma lei
sgusciava  come  un’anguilla  per  non  farsi  im-
mergere e bagnare. La piscina era divenuta pro-
prio un mare in tempesta! Allora istintivamente
Ninetta  sentì  provenire  dal  suo  cuore  la  pre-
ghiera  dell’Ave Maria  e  le  sue  labbra,  ad  alta
voce, iniziarono a ripeterla: - Ave Maria, piena
di grazia, il Signore è con te...

Subito dopo tante altre voci, in diverse lin-
gue, ripeterono l’Ave. Divenne un coro solenne,
altisonante, bellissimo, commovente. Gli idiomi
erano tanti, ma tutti ripetevano all’unisono: 

 - Ave Maria... 
A poco a poco, l’acqua della piscina comin-

ciò a calmarsi e altrettanto la signora invasata
iniziò a rilassarsi e a non scalciare più. Sembrò
improvvisamente rasserenata e Ninetta vide ciò
che non avrebbe mai più dimenticato nella sua
vita: i lineamenti deformati presero a distender-
si e a normalizzarsi. I capelli si lisciarono sulla
testa.  Gli  occhi  divennero  sereni  e  quieti.  La
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bocca assunse un’espressione sorridente e bea-
ta. Insomma la trasformazione divenne sbalor-
ditiva e la povera Ninetta stentava a credere ai
propri occhi, perché quella donna non era più la
stessa di prima. Poco dopo anzi, cominciò anche
lei a ripetere l’Ave Maria e la sua voce era melo-
diosa,  sembrava  che  cantasse  e  glorificasse  la
Vergine santissima. 

Calde lacrime sgorgarono dagli occhi della
nostra Ninetta.

Quando ritornarono a Catania col treno, la
rivide che conversava tranquillamente con i sa-
cerdoti. Era ben pettinata e il suo viso era molto
bello e sereno. Parlava ed aveva una voce dolce,
sommessa e raccontava che ad un certo punto,
mentre si trovava dentro la piscina, aveva senti-
to allo stomaco un urto violento, poi un calore
fortissimo e s’era accorta che tutti intorno a lei
pregavano. Allora improvvisamente aveva pro-
vato il desiderio di pregare anche lei, e c’era riu-
scita.  Aveva  avvertito  una  gioia  profonda,  un
estasi e un incanto indescrivibili ed aveva potu-
to  pregare  e  recitare  insieme  agli  altri:  -  Ave
Maria, piena di grazia...

ebook © [isnc]edizioni – Gennaio 2014 | 85



 9. Reminiscenze

Mia nonna Santina è una signora ancora
in gamba nonostante i novant’anni. I suoi ricor-
di sono vividi e chiari. Ha vissuto la sua giovi-
nezza in una cittadina della Sicilia. Rammenta
la povertà di quei tempi come una parte di se
stessa,  qualcosa che non scorderà più. 

Oggi la nonna è benestante, non abita più
là, ma continua a conservare intatto il senso di
una vita austera, semplice, dedita al lavoro e al
sacrificio. Per esempio ricorda una bambina più
povera di lei che andava a rubare il pane e che
quando fu sorpresa a rubare, disse al  fornaio:
Ma solo voi dovete mangiare il pane? Povertà.
Nella Sicilia degli anni Trenta vi era tanta po-
vertà. I bambini giocavano in mezzo alle strade
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con i  sassolini,  con i  pezzi  di  legno, con delle
semplici cordicelle o con i cani e i gatti randagi.

Quando aveva quattordici anni, una delle
sue amiche s’innamorò del ragazzo più bello del
paese e scommise che sarebbe riuscita ad an-
darlo a baciare davanti a tutti. Ci riuscì, ma il ri-
sultato fu che da quel momento venne conside-
rata una specie di donna perduta.

A quei tempi aveva un amico che si chia-
mava Ruggero. Era un ragazzino terribile, una
vera peste. Le loro madri erano molto amiche e
li avevano partoriti quasi contemporaneamente.
Quando aveva cinque anni, Ruggero ne combi-
nava di tutti i colori e allora i suoi genitori, per
tenerlo a bada, avevano assunto una bambinaia.
Questa donna era una specie di guardia nazista
e,  per farlo addormentare,  gli  metteva il  tubo
del  gas  in bocca per due secondi.  Incredibile!
Un bel giorno la madre di Ruggero s’accorse di
questa operazione e restò senza fiato, senza pa-
role, come un’ebete. Dopo essersi ripresa, disse:
- Ah! Ecco perché paghiamo tanto caro il gas!
Esca subito da casa mia.

Il padre di Ruggero faceva l’avvocato e nel
suo studio legale aveva una segretaria molto av-
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venente. Il bambino quando aveva dodici anni,
si recava spesso allo studio e se ne stava nella
stanza della suddetta segretaria che era sempre
intenta a battere a macchina. Si divertiva a par-
lare con lei e la faceva ridere. Una volta inventò
un giochino: s’intrufolava sotto il tavolo dove lei
scriveva a macchina e la sfidava a riuscire a con-
tinuare a battere sui tasti mentre lui le toccava
le gambe, le cosce e le natiche. Il bello era che la
segretaria  ci  stava,  si  dimenava  sulla  sedia  e
continuava la battitura. Naturalmente sbagliava
varie volte, sghignazzava, doveva correggere e si
capiva che le piaceva farsi tastare da Ruggero.

Quanti ricordi di una vita trascorsa nel po-
sto più bello del mondo! Perché i luoghi della
sua infanzia rimangono per nonna Santina i mi-
gliori che possano esistere.

Aveva un altro amichetto, Giuseppe, che le
raccontava che il maestro lo toccava sempre. Il
bambino scappava,  lui  lo rincorreva e quando
l’afferrava gli manipolava il culetto minacciando
di sculacciarlo.

Giuseppe  a scuola conobbe Giulia e provò
la voglia di toccarla sempre. Lo confidò alla sua
amica Santina e insieme capirono che nella vita
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si può provare piacere anche a palpare le perso-
ne, a toccarle, a ricavare soddisfazione dal con-
tatto carnale.

Nel paese della nonna c’era un carrettiere
che si chiamava Tommaso. Questi per sfamare
la  sua  numerosa  famiglia,  smerciava  vino  di
contrabbando. Una volta era stato sorpreso dai
carabinieri e arrestato. Aveva scontato un anno
di carcere, poi era uscito e aveva ricominciato il
contrabbando. Un giorno Santina gli chiese un
passaggio sul carretto e lui fece una strada del
tutto diversa da quella solita. Alla domanda del
perché avesse fatto quella strada, Tommaso ri-
spose: 

-  Molti  anni  fa  mi  ero  ubriacato  e  stavo
tornando al paese col carretto. Era notte fonda e
non si vedeva nulla. Il cavallo procedeva lungo
la strada e ad un tratto ebbe uno scarto, s’im-
pennò,  poi  continuò la  sua marcia  nitrendo e
sbuffando. Nel frattempo avevo sentito il carret-
to sbattere e sobbalzare, ma non ci avevo fatto
caso  perché  ero  troppo  sbronzo.  L’indomani
mattina quando tornai sobrio, seppi che aveva-
no trovato un morto lungo la via. Dicevano che
un poveraccio s’era addormentato in mezzo alla
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strada ed era stato ucciso dalle ruote di un car-
ro. Capii subito d’essere stato io ad ammazzarlo,
ma non l’avevo fatto di proposito. Mi recai dai
carabinieri  e  raccontai  tutto.  Non  riuscivo  a
portarmi quel peso nel cuore. Mi fecero il pro-
cesso ma non fui condannato. Da allora non mi
sono ubriacato mai più e non ho percorso più
quella strada.

Quando racconta questa storia, ogni volta
mia nonna piange al ricordo del suo amico car-
rettiere che era poi impazzito per avere ucciso
involontariamente un compaesano.
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10. Testimonianza 

Spero che le cose che scrivo e i  fatti  che
narro valgano come testimonianza per le autori-
tà giudiziarie e  per i  medici  dell’ospedale psi-
chiatrico. Sono una giovane universitaria e ver-
rò creduta poco, ma posso assicurare che quan-
to  affermo per  iscritto  risponde  tutto  a  verità
sacrosanta. Il mio paese s’inerpica sulle pendici
dell’Etna e da sempre è conosciuto come meta
di  turisti.  Purtroppo  in  questi  ultimi  mesi  le
eruzioni sono state frequenti e terribili, quindi è
rimasto  isolato  e  nessuno  vi  s’avventura.  Gli
spettacoli offerti dalla lava sono stupendi mal-
grado tutto. Quei fiumi di fuoco sono incredibi-
li.  Io  li  vedo  dalla  finestra  della  mia  camera,
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lontani e magnetici, con esplosioni alterne che
fanno pensare a giochi d’artificio. 

Tutto cominciò proprio in una notte in cui
si udivano dei boati tremendi del vulcano.

I lapilli venivano lanciati in cielo con fra-
gore. Era pieno inverno ed era caduta la neve.
Una notte di gelo terribile stavo per mettermi a
letto, quando udii una sorta di grido roco e ani-
malesco. Rimasi immobile, interdetta. Di nuovo
vi fu quell’urlo tremendo, come l’ululato di un
lupo.  Corsi  nella  stanza  dei  miei  due  fratelli.
Sono molto più piccoli di me e temevo le loro
reazioni di paura. I miei genitori non erano pre-
senti perché si trovavano a Catania.

Il giorno dopo, si seppe della morte di Ga-
spare il pastore. Un decesso inspiegabile, visto
che è stato trovato davanti la sua povera casa
come assalito da un lupo. Ucciso a morsi. Dila-
niato. I giornali non ne hanno dato molto risalto
poiché in questo momento le  notizie più inte-
ressanti  riguardano  l’andamento  dell’attività
vulcanica.

Ci fu in seguito un altro episodio strano: i
bambini del signor Campisi, una sera, afferma-
rono di aver visto aggirarsi attorno alla loro casa
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uno strano figuro che si lamentava e si contor-
ceva. Poi ancora una notte successiva, lo stesso
personaggio fu  avvistato  nei  pressi  di  un’altra
casa del paese. Appena cercarono d’inseguirlo,
si volatilizzò. La cosa più strana fu la coinciden-
za che notai tra codesti avvistamenti e altri mi-
steriosi fatti che intanto accadevano a casa no-
stra. Per esempio, ogni tanto sparivano i giocat-
toli dei miei fratellini. Piangevano e li cercavano
fintanto che non li ritrovavano distrutti dentro
il garage. Ma chi era stato? Com’era successo?

Un’avventura inspiegabile  ricordo che mi
capitò a Catania, mentre dal paese stavo andan-
do all’università con il pullman. Ero scesa e ad
un  tratto  vidi  qualcuno:  un  individuo  con  un
lungo cappotto grigio e un logoro cappello in te-
sta che mi seguiva. Aveva in mano qualcosa che
mi parve un temperino. La sua attenzione era
concentrata su di me, anche se teneva il volto
abbassato e quasi interamente nascosto dal ber-
retto. Allarmata presi a camminare più in fretta.
Quel quartiere è scarsamente popolato e i pas-
santi  erano  pochi.  Il  rumore delle  mie  scarpe
echeggiava  sul  selciato.  Il  cuore  batteva  forte.
Udivo  l’eco  dei  passi  dello  sconosciuto.  Non
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osavo  voltarmi.  Cominciai  a  correre  e  mi  resi
conto che anche lui correva. Ad un certo punto
mi raggiunse e sentii la stretta della sua mano
sulla spalla. Il terrore ebbe il sopravvento e cre-
do  di  essere  svenuta.  Quando  rinvenni,  c’era
mio padre chino su di me. Era agitato e mi chie-
deva cosa fosse successo. Il suo capo era scoper-
to, ma incredibile a dirsi, indossava il medesimo
cappotto dell’uomo in grigio. Mi sollevai e spa-
lancai gli occhi: - Papà cosa fai qui?

- Cosa ci fai tu piuttosto? - fu la risposta
perentoria.

Non mi spiegò mai come si trovasse lì in
quel preciso momento. Ricordo solo che aveva
un aspetto diverso e sconvolto. Quando mi rieb-
bi del tutto, gli raccontai concitata che ero stata
vittima di un’aggressione. Mi disse che era stata
solo un’allucinazione dovuta ad un malessere e
che non ci dovevo più pensare.

- Ma papà che dici! Mi ha aggredito! Sono
svenuta per la paura.

Così dicendo avevo osservato con curiosità
quel cappotto che non gli  avevo mai visto. Mi
aveva ricondotto a casa sostenendo che non sta-
vo bene e che per quel giorno non dovevo anda-
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re all’università.
Quella  fu  la  prima di  una  lunga serie  di

circostanze inquietanti. Alcuni giorni dopo la fa-
mosa aggressione, ero rimasta a casa a studiare.
Non  c’era  nessuno  poiché  i  bambini  erano  a
scuola e mia madre si era recata a fare la spesa.
Udii mio padre rientrare più presto del solito e
aveva un aspetto spaventoso. Gli occhi vitrei e
spalancati,  le  mani  tremanti  e  il  colletto  della
camicia strappato. Quando s’accorse che ero in
casa, ebbe un sobbalzo e cominciò ad indietreg-
giare.

- Papà cos’hai? Ti senti male? - chiesi.
Scappò  via  come  invasato.  Preoccupata

andai fuori a cercarlo e non riuscii  a trovarlo.
Quando tornai, i miei libri erano spariti e la ca-
mera era sossopra. Chi era stato? Come se non
bastasse, qualche giorno dopo fu trovato il mio
cane  sgozzato  e  provai  un  dolore  tremendo.
Continuavo a vivere come in un incubo perché
mi rendevo conto che tutto ciò era inspiegabile.
Ne parlai  con mia madre che mi disse di non
riuscire a capire cosa stesse accadendo nella no-
stra famiglia.

L’Etna in quei giorni era più infuriato che
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mai. Nuovi crateri si erano formati e la lava si
era  aperta  nuovi  varchi.  Per  fortuna  il  nostro
paese si trova ad una certa distanza dai nuovi
crateri.

Una notte ricordo di aver visto, lontana, la
figura d’un uomo che si stagliava nel buio, illu-
minata solo dalla luce della lava. Era un’imma-
gine impressionante e quell’individuo aveva le
braccia  spalancate  e  si  contorceva.  Trascorsi
una notte insonne e questo mi lasciò imprepa-
rata ad affrontare quello che avvenne il giorno
seguente. Stavo studiando e udii mia madre gri-
dare. Corsi a vedere e urlava che il più piccolo
dei miei fratelli era scomparso: - L’avevo lascia-
to che giocava nella sua stanzetta!

Guardai l’altro mio fratello: - Papà dov’è? -
domandai.

- È uscito mezz’ora fa - rispose.
Chiamammo disperatamente il bambino e

lo cercammo ovunque. Nel giardino attorno alla
casa non c’era.  Cominciai  a chiedere ai  vicini,
ma nessuno l’aveva visto. 

Le ombre della sera già avvolgevano ogni
cosa e il vulcano tuonava furioso, come presago
di sventure. Mi sentivo attanagliata da un’ango-
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scia incredibile.
Quando ormai mia madre stava telefonan-

do alla polizia, udimmo un pianto provenire dal
garage. Proprio lì non avevamo pensato di cer-
care. La saracinesca era abbassata, ma i lamenti
del mio fratellino erano distinti e chiari. Lo tro-
vammo rannicchiato contro il muro. Era scosso
da singhiozzi convulsi e sembrava in preda ad
uno shock.

-  Ma  perché  ti  sei  chiuso  qui  dentro?  -
chiese mia madre scuotendolo e abbracciando-
lo.

- È stato lui! È stato l’uomo nero - fu la ri-
sposta.

- Che dici! Non c’è nessun uomo nero. Per-
ché sei entrato nel garage?

- Mi ha portato lui. Mi voleva ammazzare!
Poi si è fermato, è scappato e ha chiuso la sara-
cinesca.  -  Aveva  ripreso  a  piangere  convulsa-
mente e tremava. Mia madre cercò di calmarlo e
consolarlo. Dopo che fu a letto ed ebbe bevuto
del latte caldo: - Lo hai visto? - gli chiesi. - Per-
ché dici che era l’uomo nero?

- Perché aveva un capello nero, ma non si
faceva vedere in faccia.
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- Lascialo stare in pace. Ora deve dormire
- intervenne mia madre.

Un’idea era fissa nella mia mente e la cor-
rodeva come un tarlo: Licantropia! 

Io all’università studio Psicologia e proprio
in quei giorni stavo preparando un esame sulle
patologie  nervose.  Quella  è  un’affezione  assai
rara di natura isterica e gli individui che ne sono
colpiti si sentono spinti a simulare il comporta-
mento del lupo.

Possibile? Era mai possibile che mio padre
fosse divenuto licantropo? Questo sospetto mi
faceva venire i brividi, ma non potevo escluder-
lo.

Sto scrivendo tutte queste cose affinché si
comprenda che egli è innocente e che ciò che ha
commesso, lo ha fatto senza rendersene conto,
senza piena avvertenza. Lo ha fatto nei momen-
ti di crisi, quando la sua personalità si sdoppia-
va  e  diveniva  furioso,  incontrollabile.  Eppure
forse l’amore per noi lo bloccava e ci ha salvati.

Ricordo il momento atroce in cui mi affer-
rò, in preda a un attacco di Licantropia. Non era
più lui. I suoi occhi tanto buoni erano trasfor-
mati. Erano feroci, fuori dalle orbite! La bocca
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contorta  e  le  braccia  spalancate.  Povero  papà
mio!  Eravamo soli.

Terrorizzata lo chiamavo, lo supplicavo di
lasciarmi stare: - Papà sono io! Papà guardami.
Lasciami, non farmi male!

Portò anche me in garage e prese la scure
con cui taglia i rami degli alberi.

Compresi che non ragionava assolutamen-
te e pensai che fosse venuta la mia ultima ora.
Gridai atterrita e cercai di guardarlo negli occhi.
Fu proprio allora, quando le sue pupille fissaro-
no le  mie,  che uno strano guizzo attraversò il
suo sguardo. Con uno scarto, mi buttò fuori dal-
la rimessa e chiuse la saracinesca. Si rinchiuse
dentro. Urlava, ma mi aveva salvata da se stes-
so. L’amore era stato più forte della sua stessa
pazzia. Ero scappata ed ero corsa dai Carabinie-
ri a chiedere aiuto. In fondo era ciò che aveva
voluto.
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11. Una fiaba moderna

Viveva a Londra da quando era stato adot-
tato. Connor era di origine polacca, ma abban-
donato dalla madre, era finito in un orfanotro-
fio. A quei tempi in Polonia, l’indigenza era dif-
fusa  e  gli  orfanotrofi  pullulavano  numerosi.
Alcuni trovatelli non sopravvivevano alla fame e
agli  stenti.  I più fortunati riuscivano a trovare
una famiglia che li adottasse. Connor era stato
uno di quei fortunati e all’età di un anno, aveva
trovato dei genitori adottivi. In un primo tempo
era stato assegnato ad una famiglia siciliana, poi
invece era stato assegnato a dei genitori londi-
nesi. Questo perché la prima mamma aveva sco-
perto improvvisamente d’essere incinta. Sicco-
me per avere assegnato un bambino, era neces-
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sario presentare un certificato di sterilità, quella
signora non aveva più potuto presentarlo e Con-
nor aveva cambiato famiglia assegnataria. La si-
gnora  in  questione si  chiamava Eliana  ed  era
sposata da sette anni. Aveva fatto tutto il possi-
bile  per  rimanere  incinta  senza  mai  riuscirci.
Un ginecologo le aveva detto che sia lei che il
marito non avevano nulla che impedisse la pro-
creazione. Allora si era rivolta ad altri speciali-
sti,  i  quali  si  erano  pronunciati  allo  stesso
modo.  Alla fine si era rivolta ad un grande lu-
minare  in  campo  ginecologico,  il  quale  dopo
vari esami, analisi, accertamenti e visite ad en-
trambi,  aveva  sentenziato  che  lei  e  il  marito,
come  coppia,  non  avrebbero  mai  potuto  pro-
creare.

La delusione ed il dolore dei due aspiranti
genitori  erano  stati  enormi  e  non  si  davano
pace. Dovettero però rassegnarsi  e decisero di
ricorrere all’adozione internazionale. Ben presto
furono contattati da un avvocato del consolato
polacco che propose loro l’adozione di Connor,
un bimbo di pochi mesi. Eliana e Marco ne fu-
rono entusiasti  e  cominciarono a  preparare  la
cameretta, il corredino, i giocattoli per il figlio
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adottivo. Lei andava al lavoro e si sentiva felice,
aveva voglia di gridare la sua gioia. Immaginava
Connor  piccolo  e  dolcissimo,  un  frugoletto  di
neppure un anno cui  avrebbe regalato tutto il
suo cuore. Marco già si sentiva padre a tutti gli
effetti, pensava al momento in cui avrebbe po-
tuto giocare con il figlio adottivo o al momento
in cui avrebbe potuto insegnargli  a suonare la
chitarra.

Un giorno però, quando mancava poco al-
l’arrivo di  Connor in Italia,  Eliana cominciò a
sentirsi  male, aveva delle nausee improvvise e
vomitava. Al mattino quando si svegliava le gi-
rava la testa. Si fece visitare dal proprio medico
di  famiglia  il  quale  non tardò  a  diagnosticare
che aspettava un figlio. Restò a bocca aperta a
guardare il medico. Questi si preoccupò perché
la  vide  impallidire  e  barcollare.  Allora  la  fece
sdraiare. Quando si riprese, si mise a ridere in
modo isterico e il medico si preoccupò ancora di
più. Alla fine telefonò al marito affinché venisse
a prenderla. Marco quando sentì al telefono la
diagnosi del medico, pensò che stesse scherzan-
do,  ma  quello  insistette  che  era  necessaria  la
sua presenza perché la moglie pareva sull’orlo

 102 | ebook © [isnc]edizioni – Gennaio 2014



di un collasso. Comunque i due neo genitori do-
vettero convincersi che non si trattava di un so-
gno ma che ben presto lei avrebbe partorito un
figlio. L’unico grosso rammarico fu di dover ri-
nunciare  a  Connor.  Eliana  rimpiangeva  quel
bimbo che aveva tanto sognato. Quel bimbo che
già  amava  e  che  avrebbe  egualmente  voluto
adottare, solo che non era più possibile. Si au-
gurava in cuor suo che trovasse una mamma e
un papà migliori di loro.

Ebbero  un  figlio  stupendo  cui  diedero
nome Renato. Sei anni dopo, inaspettatamente
lei fu di nuovo incinta e nacque Fernanda, una
bambina  tutta  riccioli  neri,  dalla  carnagione
bianchissima e con due occhi enormi. Divenne
una splendida ragazza, alta e slanciata, con folti
capelli neri e sempre pronta al buon umore. Sin
da piccola aveva praticato molti sport e si laureò
in  scienze  motorie.  Volle  poi  frequentare  un
master  sulle  distrofie  miotoniche  infantili  per
poter lavorare con i bambini affetti da quel di-
sturbo.  Si  recò  dunque  a  Londra  dove,  in  un
ospedale, avrebbe frequentato quel corso. Fer-
nanda  aveva  sempre  studiato  l’inglese  sia  a
scuola, sia per conto proprio, e lo parlava cor-
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rettamente. Partì e andò ad alloggiare in un re-
sidence non lontano dall’ospedale, abitato quasi
tutto da giovani.  

A Londra, Fernanda vide e conobbe luoghi
e realtà incantevoli. Le sembrò una città parti-
colare,  ove  le  tentazioni  seducono,  le  anime
sono avviluppate da strani desideri.  Viveva gio-
iosamente, quando poteva e non studiava,  era
sempre in giro per la città, alla scoperta di quel-
la splendida metropoli.

Nel  suo  residence,  alloggiava  un  giovane
medico che esercitava la professione nel mede-
simo ospedale dove lei  frequentava i  corsi.  Lo
incontrò  spesso  e  non tardò a  innamorarsi  di
lui. Era un bell’uomo alto e aitante, bruno, con
occhi incantatori ed un sorriso smagliante.

La ragazza lo guardava di sottecchi e quel-
lo era perfettamente consapevole di aver fatto
colpo su di lei. Però si mostrava schivo, per con-
servare  il  suo  carisma di  medico  integerrimo.
Ma l’amore segue le strade del cuore e il dotto-
re, suo malgrado, s’era invaghito di Fernanda,
che era proprio una bella ragazza, semplice, non
appariscente,  aggraziata,  sempre  sorridente  e
garbata.
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Il  dottore si  chiamava Connor Cantor ed
era restio a farsi avanti facilmente con le ragaz-
ze. Ciononostante non poteva impedirsi di esse-
re affascinato da lei e la guardava furtivamente,
provando uno struggente  sentimento d’amore.
Poi distoglieva lo sguardo e faceva finta di nien-
te.

Fernanda a sua volta, aveva capito che il
medico aveva simpatia per lei e il cuore le balza-
va in petto quando l’incontrava. Insomma erano
affetti entrambi da una sorta di pudore dei sen-
timenti  più  forti.  Cosa  che,  al  giorno  d’oggi,
sembrerebbe anacronistica.

Ma un bel giorno la ragazza in questione si
trovava nei corridoi dell’ospedale con le braccia
piene di libri e con la testa fra le nuvole. Non si
accorse di  un medico che correva precipitosa-
mente in senso contrario, essendo stato chiama-
to d’urgenza. Si scontrarono e le caddero tutti i
libri a terra.

- Oh! Scusi - fece lui. Si squadrarono e si
riconobbero. 

- Mi spiace ma ho una fretta del diavolo!
M’hanno chiamato d’urgenza.

- Io sono Fernanda - fece lei, - non si pre-
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occupi dottore.
- Connor- ribatté lui, - sono Connor Can-

tor e sono sicuro che ci rivedremo. 
Filò via come un razzo e come l’urgenza ri-

chiedeva.
Quella stessa sera si rividero al residence e

si sorrisero.
- Te l’avevo detto che ci saremmo rivisti! -

esclamò lui.
-  Già  -  rispose  lei  impacciata,  -  sembra

proprio di sì e sembra che abitiamo molto vici-
no.

- Senti Fernanda, mi permetti d’invitarti a
cena?

Le  sembrò d’aver  toccato  il  cielo  con un
dito: - Se te lo permetto? Caspita! Certo! Ehm,
ehm, voglio dire che accetto volentieri.

Si conobbero e s’innamorarono. 
Bisogna per altro aggiungere che Fernan-

da sapeva tutto sulle peripezie di sua madre per
avere un figlio. Quando, mentre cenavano, Con-
nor cominciò a raccontare d’essere figlio adotti-
vo e di avere circa l’età di suo fratello Renato, la
ragazza pensò di avere capito male e che tutto
ciò era inverosimile. Che fosse il famoso figlio
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adottivo  che  sua  madre  aveva  tanto  sognato?
No, non era possibile. Certe cose succedono solo
nei romanzi o nelle fiabe. Connor si chiamava
così solo casualmente e le altre cose coincideva-
no  anch’esse  fortuitamente.  Mah!  Ne  avrebbe
parlato al telefono con sua madre.

- Di dove sei? - le chiese il giovane medico,
-  da  come  parli,  si  capisce  che  non  sei  di
Londra .

- Sì, infatti - rispose Fernanda, - sono ita-
liana. Precisamente di Palermo in Sicilia. Ci sei
mai stato?-

- No. Dell’Italia conosco solo Roma e Ve-
nezia . 

- Avresti dovuto visitare pure la Sicilia . 
-  Ma parlando d’altro,  Fernanda,  ti  sarai

accorta di quanto mi piaci; non mi sono voluto
sbilanciare  prima,  perché  non  ti  conoscevo  e
non sapevo come avresti reagito ad un mio ap-
proccio.

- Sì, ho capito che ti facevo simpatia, ma
mi  vergognavo.  Non  sapevo  neppure  se  fossi
sposato o meno.

- No, non sono sposato ed ho avuto poche
ragazze, in quanto ho sempre pensato a studiare
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come un matto per diventare medico e vincere il
concorso all’ospedale. Ma tu non hai un ragaz-
zo? Non hai qualcuno che ti aspetta a Palermo?

-  No,  non  mi  aspetta  nessuno,  tranne  i
miei genitori e mio fratello.

- Allora, se ricambi i miei sentimenti, vuoi
diventare la mia ragazza? Io mi sono innamora-
to di te.

- Anche io credo di essermi innamorata e
sono felice di diventare la tua ragazza.

Iniziò così una storia che non doveva più
finire. 

Quando  Eliana  seppe  di  Connor,  indagò
attentamente e scoprì che si trattava proprio del
figlio adottivo che aveva tanto sognato. Stentava
a crederci e suo marito era esterrefatto. 

Connor, informato della cosa, ne fu sbalor-
dito  pure  lui.  Pensava  che  si  trattasse  di  un
equivoco.  Eppure  tutto  coincideva  e  dovette
convincersi.  Conobbe  i  suoi  mancati  genitori
adottivi,  quando  Eliana  e  Marco  andarono  a
trovare la figlia a Londra. Anziché genitori era-
no diventati i suoi suoceri. Connor, per Eliana e
Marco divenne un altro figlio. 

Il destino alla fine s’era compiuto.
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12. Voglio una vita

Voglio una vita da vivere con la figlia del-
la fidanzata di mio padre.

Così scrisse Vittorio in un suo tema svolto
in classe. Era un ragazzino di tredici anni con
un visetto pieno di efelidi, dei riccioli ribelli e al
posto degli occhi due fanali verdi. 

Appena la vidi,  me ne innamorai,  conti-
nuava il  tema,  ha cinque anni più di  me, ma
non m’importa. So che voglio trascorrere tutta
la mia vita con lei.

La sua insegnante fu incuriosita da queste
perentorie  affermazioni.  L’elaborato  risultava
scritto con un’ortografia abbastanza corretta e
l’argomento, che richiedeva di parlare del pro-
prio futuro, era svolto ed incentrato attorno a
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questa mitica  figura di  adolescente  dai  capelli
lunghi e biondi. La descriveva come un essere
sublime, una ragazza ideale.  Solleticava la  cu-
riosità di chi aveva il compito ed il dovere di leg-
gere e correggere quel tema. Cosicché la docen-
te, che aveva Vittorio in classe per la prima vol-
ta, intraprese delle indagini sulla sua famiglia e
seppe che viveva con il  padre divorziato e che
non vedeva più la madre.

-  E’  una  strega  e  non  voglio  più  sapere
niente di lei -, aveva risposto alle domande che
gli aveva posto sul conto della madre.

- Ma perché Vittorio, cosa ti ha fatto?
- Lei non può immaginarlo!  È meglio che

non ne parliamo e che mi lasci stare.
Diventava rosso in viso e con gli occhi col-

mi di lacrime.
- E’ sempre tua madre, non devi odiarla.
-  Invece  sì,  perché  l’ho  vista  mentre  era

con quell’altro.
In  questi  casi,  un  povero  insegnante  si

chiede perché abbia scelto di fare il mestiere che
fa. 

Il ragazzo aveva iniziato a sfogarsi ed era
pronto a raccontare tutto: 
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- Mio padre era partito e lei aveva fatto ve-
nire a casa il suo amico. Mi ricordo che la cerca-
vo. Poi sono entrato nella sua camera e li ho tro-
vati  a letto.  Sono corso al telefono e mi sono
messo a gridare a mio padre ciò che avevo visto.

Credo che non esistano psicologi che pos-
sano rimediare alle devastazioni che simili espe-
rienze generano su un preadolescente, sulla sua
psiche e sulla formazione del suo carattere.

Diveniva chiaro e spiegabile il perché Vit-
torio mutasse tanto spesso d’umore, perché fos-
se  irascibile  e  permaloso,  vendicativo,  sempre
pronto ad aggredire e a far male agli altri. Era
intelligente, ma indirizzava male la sua sagacia
e non riusciva a riflettere e ad essere tollerante.

Quando i compagni cercavano di socializ-
zare  con  lui,  si  allontanava  e  se  qualcuno  gli
usava qualche gentilezza, rispondeva sgarbata-
mente. 

Disegnava sempre una barca su un mare
in tempesta. Era un disegno a matita che ripete-
va in continuazione sul diario e su tutti i qua-
derni. Una specie di sogno ricorrente, di mania,
un disegno che rappresentava un’imbarcazione
che affonda.
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- Scusa Vittorio, ma cosa significa questo?
Perché disegni sempre la stessa cosa? - La pove-
ra insegnante cercava di aiutarlo e di compren-
derlo come meglio poteva.

- In questa barca ci  sono mia madre e il
suo amico che stanno morendo affogati.

Le cause dell’odio sono certamente da ri-
cercare nelle offese che riceviamo. Quel ragazzo
sensibile  era  stato  terribilmente  offeso  da  ciò
che aveva visto. Per di più non esiste sentimen-
to d’odio che non sia accompagnato da deside-
rio di vendetta. Dunque Vittorio era assetato di
rivalsa, pieno di rabbia contenuta. Era come se
provasse piacere ad odiare. Il suo sguardo era
spesso freddo e sarcastico. Il suo atteggiamento
era perennemente disincantato. Aveva ricevuto
troppo male dalla madre. Dopo essere stata sor-
presa dal figlio, se n’era andata da casa con il
suo amico.

Ma poi il padre aveva conosciuto una ve-
dova con una figlia e adesso entrambe vivevano
nella casa con Vittorio. Da quel momento, il ra-
gazzo  era  cambiato.  Diceva  d’essere  perduta-
mente  innamorato  di  Sabrina,  la  figlia  della
convivente del padre. Una ragazza assai bella e
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più matura della sua età. Vittorio stravedeva per
lei e quel nuovo sentimento d’amore l’aveva tra-
sformato. S’era calmato, era divenuto più con-
sapevole, più responsabile. Adesso era pronto a
comprendere come si possano compiere le peg-
giori sciocchezze per amore. Aveva riflettuto su
sua madre ed aveva iniziato a perdonarla. Quel-
la donna che l’aveva tanto offeso, l’aveva fatto
perché amava. Chissà, forse anche lei aveva vo-
luto una vita da vivere con il suo nuovo amore.

Tra l’altro Sabrina era una persona che an-
cora credeva nei valori importanti dell’esistenza
e gli  aveva insegnato che bisogna essere tolle-
ranti, altruisti, pronti a perdonare gli altri. 

-  L’onestà  è  la  virtù  più  grande  che  un
uomo  possa  avere  -  Vittorio  un  giorno  aveva
detto  così.  Poi  i  suoi  occhi  avevano  guardato
lontano.  Certamente  stava  valutando  l’onestà
della sua mamma.

- Di sicuro - gli aveva detto l’insegnante, - i
disonesti  sono proprio  quelli  che  ci  fanno del
male, Vittorio, e non sempre abbiamo la forza
sufficiente per sopportare la cattiveria degli al-
tri.

-  No  -  aveva  risposto,  -  Sabrina  direbbe
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che se vogliamo, possiamo tollerare e perdonare
tutto, ma è proprio per questo che voglio vivere
sempre con lei, perché solo lei mi da la forza per
tirare avanti e sopportare.

-  Ma si  sarà accorta  di  questo tuo senti-
mento? Che ne pensa?

- Oh! Abbiamo discusso spesso intorno al-
l’amore!

 Talora nelle argomentazioni, sembrava un
vecchio. D’altra parte si sa che il dolore fa cre-
scere più in fretta i ragazzi.

- Dice che mi ha fatto bene essermi inva-
ghito di lei, poiché solo attraverso l’amore l’uo-
mo può essere liberato da se stesso.

La povera insegnante restava esterrefatta a
sentirlo ragionare così.

- Sabrina mi tratta come un fratello e af-
ferma che tali dobbiamo essere e restare. Però
dice pure che mi devo accettare così come sono
e non mi devo odiare, poiché l’odio per se stessi
è come l’egoismo, prima o poi porta alla dispe-
razione.

Quanta profondità di pensiero per un ra-
gazzo così giovane!

- Credo anch’io che dobbiate considerarvi
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come fratelli - aveva azzardato la docente.
- Macché fratelli! - esplose Vittorio. - Un

giorno capirà che quello che provo per lei non è
l’amore di un fratello, ma per ora non importa,
si è più felici ad amare che ad essere amati.  

Poi un giorno seppe che Sabrina aveva un
ragazzo e ricadde nello sconforto.

-Vedi,  lei  s’è  innamorata.  Non puoi  con-
dannarla!  Tu  sei  più  piccolo  e  non puoi  farci
nulla.

L’insegnante temeva che ritornasse quello
di prima.

- Sì lo so. Sono proprio sfortunato! Ma non
si preoccupi, ormai ho imparato che la forza più
grande nella vita è quella del perdono.
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