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Era nata e cresciuta in un povero paese siciliahpaglre faceva da
sempre il muratore. Elena aveva cinque frateliiefa la piu piccola. Era
stata inattesa e indesiderata, come gia la madnrehea fatto capire da
tempo. Viveva in una condizione di miseria poiclséldi non erano mai
sufficienti per sfamare l'intera famiglia. Non estata mandata a scuola,
ma egualmente aveva imparato a leggere e a scavarkaiuto del
fratello maggiore che aveva goduto del beneficirefjuentare le
elementari. Si chiamava Giacomo ed era il sololelw®lesse veramente
bene. Tutti gli altri la consideravano un pesojngombro, un’inutile
presenza. Povera Elena! Mai una parola gentileedauno, mai un gesto
d’affetto. La ignoravano e allora si era creatanondo tutto suo, segreto,
fatto di sogni e di fantasie inconfessate e strgnasi morbose talora. La
sua era una di quelle famiglie siciliane povereedimiti spesso restano
digiuni, ma devono possedere assolutamente i pademo
elettrodomestici esistenti sul mercato.

A sei anni, aveva saputo che la madre era scagpatasa con il suo
nuovo amore. Era rimasta sola con il padre e #telfr, poiché le due
sorelle piu grandi gia si erano sposate non anoaggiorenni. Quando
aveva compiuto quindici anni, gia dimostrava tidtaua bellezza. Era una
ragazza dalle forme armoniose, longilinea, di cgioree chiara, con la
fronte spaziosa, le sopracciglia arcuate, gli ogcandissimi e color
camomilla. Elena possedeva una grande abbondawcazpelii castani e
aveva sempre le spalle coperte da molti riccibklti. Non aveva mai
mangiato molto, tuttavia risplendeva di salute.

Tonino la guardava da sempre. Abitava di frontgesso le aveva
chiesto di diventare la sua ragazza. Ma lei soghawaaltro che un povero
operaio.

Fu cosi che un giorno il ragazzo, avendo riceviganiesimo rifiuto,
la violento.

Era andato a trovarla mentre era sola in casa.

-Un momento!- aveva gridato Elena, quando lui av®wanato. C’era
molto caldo ed era mezzo svestita. Si era riconaposttutta fretta, ed
aveva aperto.

Lui si era avvicinato richiudendo la porta, e dowo I'aveva pregata
di volerlo accettare.



Gli aveva rivolto un rifiuto secco e perentorio.

Aveva dovuto lentamente indietreggiare ed era rianashiacciata
contro il muro. Dalla scollatura del vestito s’eedevano i seni. Le
gambe tornite erano disegnate dalla stoffa sottile.

Aveva intuito il pericolo e aveva urlato.

-Che cosa vuoi! Vattene!-

Si era divincolata, aveva cercato di urlare, mtntaeta stato inutile.

Rimase immobile, dopo, senza potersi muovere, corestiti
arruffati e senza piu capacita di connettere. Aveaputo, da quel
momento, cosa volesse dire essere posseduta damo @ ne aveva
conosciuto tutta la brutalita.

Non si era confidata con nessuno. La vergogna dolibre erano
troppo forti. Pensava che avrebbe potuto togliarsita. In fondo, nessuno
I'avrebbe pianta molto.

Di tutto cio, nella sua famiglia, non si seppe maila e la vita
continuo a scorrere monotona, triste e grigia.

Poi compi sedici anni. L’'unica novita fu un malakiesuo padre, che
un giorno, torno all'improvviso dal lavoro traspatd da alcuni uomini. Il
medico affermo che doveva stare a riposo perché&aauecuore mal
ridotto. Invece lui riprese subito a lavorare. Gdidi a poco, lo riportarono
in fin di vita. Non ci fu niente da fare. Mori eotdue giorni. E il suo
cadavere fu posto nel soggiorno, gia tutto vestiémtro la cassa funebre.

Povera Elena! Proprio sfortunata! In fondo voleead a quel padre
sempre assente, ma che nella vita si era massaenal® famiglia.

Don Mario venne a dargli I'estrema unzianeimase tutta la
notte, solo con Elena, a vegliare la salma. Ergagerdote giovanissimo,
alle prime armi, alto e magro, bello, con gli ocefallutati e con una
leggera barba scura sulle guance. Lo conosceva damau di un anno ed
era I'unico uomo che le fosse mai veramente piaciut

Aveva denti forti e bianchi che davano al suo sormuina bellezza
virile. Quando lo aveva visto la prima volta, n'aiemasta affascinata.
Adesso, tutte le volte che lo vedeva, il cuoredzéva in petto.

| fratelli, quella notte, si erano dovuti necessamente assentare per
lavoro, ma sarebbero ritornati 'indomani per ih&rale.

Durante la veglia, i due tacevano pregando mentaknee
guardandosi ogni tanto di nascosto. Avevano l'atanca ed affranta di
chi deve stare tante ore davanti ad un morto.

Don Mario si passo una mano sulla fronte.

-E’ la vita! Bisogha accettare la volonta di Dio.



Elena sospiro e chino la testa.

| vetri delle finestre erano aperti, ma le persianvece chiuse. C'era
poca luce, prodotta da una piccola lampada.

Fuori tutto era silenzio. Nella stanza, si udi icchiolio di un
mobile. Elena impressionata, si alzo di scatto.

-Non fare cosi, - disse lui. -Vieni, siediti gagcanto a me.

La ragazza lo ascoltdo, ma ben presto si avvideddwevano stare
troppo vicini. Si sarebbe voluta alzare poichéetlli'e era molto stretto. |
gomiti si toccavano, le gambe si sfioravano, ibamento era profondo,
'anima piena d’angoscia, quel contatto le prodacewm vago senso di
preoccupazione. Cio nonostante restava seduta sapmva nemmeno lei
il perché.

Per il giovane sacerdote I'attrazione era tropptefdegli aveva fatto
voto di castita, ma quella promessa gli era pesatapre moltissimo. Tra
I'altro, Elena era tra le piu belle ragazze delsegae Don Mario l'aveva
sempre guardata con mal celata ammirazione. Mia da castita da
rispettare e questo pensiero si faceva ogni gigrnp tremendo, piu
angosciante, piu opprimente. La sofferenza per gow aumentava, la
monotonia della vita sacerdotale si faceva insappde.

Lei si era ritratta su se stessa. Le ore trascan@viunghe ed
interminabili. Aveva reclinato il capo ed era statdta dal sonno. Poi
d'improvviso, la sua testa si era ripiegata inatiteanente sulla spalla di
lui.

-Sei stanca?- aveva chiesto Don Mario.

-No, no, - aveva detto la ragazza raddrizzandasi Oalzo.

Ma nel silenzio, di nuovo il sonno l'aveva affeera nuovamente il
suo capo era finito sullomero delluomo di chiedh. sonno della
giovinezza e difficile da controllare.

| capelli le ricadevano sul collo, dalla bocca dspiro usciva
regolare, facendo innalzare i seni. Com’era belen& La forma delle
gambe era ben visibile sotto la gonna leggera.aSsagnando di lui, di
guel bel sacerdote che le sedeva accanto.

Egli rimase immobile, frenava il respiro per pautiasvegliarla.
Avvertiva il battito del cuore e delle tempie.

Dopo un po’, la ragazza si desto, porto le marii@gihi e si riscosse
vergognosa.

-Il sonno € piu forte di me, - disse.

-Gia, - rispose l'altro.

Continuavano a sedere accanto con | corpi che &tav@no.
Cercavano entrambi di non pensare e intanto unta sbebbrezza i



travolgeva, loro malgrado. Il sacerdote sapevasctlarebbe dovuto alzare
e invece restava li, immobile.

Rimanevano zitti, non si muovevano, stavano la glomcchi fissi
ed il cuore in tumulto.

Improvvisamente un soffio di vento caldo, afosdr@dalle persiane
provocando in loro un forte languore.

Allora, nello stesso momento, si guardarono traabga l'uno fu
nelle braccia dell’altra. Si strinsero, ad occhiushpresero ad accarezzarsi
e rotolarono sul pavimento.

Don Mario conobbe quaggiu il paradiso e I'inferno

Elena, per la prima volta, assaporava la voluttaumi amplesso
desiderato.

Quando le prime luci dell'alba li sorpresero, iatta si rivestirono e,
continuando a tacere, lui scapp0 via. Pareva inseglai fantasmi,
allucinato, inebetito.

Non lo rivide piu neppure al funerale. Comincio anpare e a
convincersi di avere sognato tutto. E se la voltacgdente la vita era
ricominciata grigia e triste, questa volta lo scotd la prendeva ogni
giorno di piu. Dipendeva in tutto e per tutto dapsfratelli, dalla loro
carita e dalla loro volonta. Essi spesso la esartawa cercarsi un marito,
ma questa era l'unica cosa che Elena non voleea far

Trascorsero cosi altri due anni.

Poi un giorno, su una rivista di fotoromanzi, chgniotanto una
vicina le prestava, lesse di un concorso a premiglvedeva un viaggio
in America.

Non ci penso due volte. Si fece dare i soldi perlddera di
partecipazione e la invio.

In seguito, ebbe la sorpresa insperata e inaspeatiascoprire che
aveva vinto quel concorso. Poteva partire, le dweed pagato il viaggio
ed il soggiorno. Nella sua mente, l'idea era chigeebbe partita e non
sarebbe mai piu tornata. Aveva sempre sognatosiake New York. Ora
I'avrebbe fatto, sarebbe andata in quella citt&wditanto aveva visto e
sentito parlare in televisione. Avrebbe lasciatobiglietto per spiegare la
sua decisione ai fratelli, avrebbe raccolto i spochi e miseri averi e
sarebbe andata via per sempre. Avrebbe trasforgagila sorpresa
nell’occasione della sua vita.
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Sbarco all'aeroporto Kennedy una fredda mattinafetbbraio. In
pieno inverno, New York era stupenda. Tutta amntanti neve e
brillante di ghiaccioli ad ogni angolo, destavasabi occhi un senso di
meraviglia infinita. Difatti Elena nella sua vitayeva visto assai poca
neve. L'impressione di splendore e di grandezzeoeumque. La ragazza
si guardava attorno e aveva la sensazione di sodantro un telefilm. E
cosi comincio ad amare quella citta particolaredenoissima, allegra,
cosmopolita. ‘E chi torna piu!" si diceva. Ma doeewanche trovare
I'espediente per poter restare senza incorreranazisni penali. In fondo,
li era solo una turista e con un permesso di soggibreve. Avrebbe
potuto fare la clandestina per un po’, e poi?

Le capitdo di entrare in una pizzeria italiana nebmere di Little
Italy dove cercavano delle cameriere. La assunsgercon un contratto
regolare di lavoro, ebbe anche rilasciato un documéi immigrazione.
Ormai era a posto, doveva solo cercarsi un’abitezidrovo anche quella
casualmente; era un appartamento fatto solo ditémeze, bagno e cucina.
Ma aveva un particolare interessante: chi 'avebiéata precedentemente,
Vi aveva lasciato, accatastati, centinaia di liBrano scritti tutti in inglese
e sarebbero diventati un vero tesoro, una fonteaungbile d’informazioni.
Furono il suo abbecedario per apprendere veramianténgua e, in
seguito, per conoscere tante cose sui costumialipppolo cosi diverso
dal suo. Ogni sera, al ritorno dal lavoro, si seda\eggere e vi riusciva a
stento, anzi non ci riusciva sulle prime, ma srzwa caparbiamente. Si
era acquistato un vocabolario inglese. Successintanecon i primi
risparmi, si era comprata un traduttore simultarteayuelle macchinette
elettroniche che convertono istantaneamente laudéingse la portava
sempre dietro e in breve, fu in grado di mastib@spressioni piu comuni
dell’idioma statunitense. La sera trascorreva o $empo a tradurre, ad
interpretare. Insomma studiava moltissimo. E, amlagdagio, faceva a
meno del vocabolario e del traduttore. Leggeva isagganzi, racconti,
testi scientifici, testi filosofici. Insomma, pogeer volta la sua cultura si
ampliava. A propria insaputa, la mente le si apkiesso nuovi orizzonti
intellettuali.

Elena era una di quelle persone molto intelligehtiyi intelletto era
rimasto sempre bloccato dal contesto sociale inecaistata costretta a
vivere. Adesso finalmente poteva spaziare, poteddisfare la sua sete di
conoscenza. E lo faceva tranquillamente come aileatidi



Aveva pure trovato il coraggio di scrivere ai fthte raccontare della
sua nuova esistenza. Era stato come dare un edlpassato, come siglare
per sempre la nuova svolta della sua vita. Invadelasroro, oltre che
servire ai tavoli, si era trovata a doversi occapdella cassa. Quindi
aveva dovuto familiarizzare con il computer. Qudsitho era divenuto
improvvisamente il suo nuovo amore. Aveva racco#toldi con sacrifici e
se n'era comprato uno. Ancora una volta aveva iatpada sola. Ma lo
faceva agevolmente, giacché a spingerla era uro s#ingvalsa verso la
vita.

Frequentava, nel tempo libero, la biblioteca di N¥wvk e si faceva
prestare testi di letteratura americana classica@erna. Dopo sei anni, la
sua cultura era divenuta davvero vasta e avevastithezza con la lingua
piu di una statunitense doc. Curava poco la susopar ci0 honostante era
oggetto delle attenzioni di molti uomini, poichénservava intatta quella
sua bellezza mediterranea, attraente, procaceyaenda Elena non se
ne curava, aveva perso l'interesse per il sessachilas Tutta la sua
smania verteva per lo studio, voleva apprenderepeerdi piu, voleva
arricchirsi di un bene insperato, qualcosa chemaasuno avrebbe potuto
sottrarle. Non aveva bisogno né di titoli, né destiati culturali. La in
America, risultava perfettamente analfabeta. E tguasen la riguardava,
anzi la divertiva, la faceva star bene. Taloranito rimpianto che la
coglieva era quello per il proprio paese. La classinostalgia
dell’emigrante. Il vago senso di lontananza daftgppe origini, dai propri
affetti dell'infanzia. E, strano a dirsi, ora comen mai, Elena aveva
ripensato alla propria madre. A quella strana dorue ['aveva
abbandonata ancora bambina. Se prima un sens@d @l rancore aveva
accompagnato quel nome e quella immagine, adessoaspensava a lei,
lo faceva con malinconia, con un sorriso triste.m@@! Poche volte
aveva potuto pronunziare quel nome. Chissa coswvdaadesso. Avrebbe
potuto chiederne notizia ai fratelli, ma non nevavd coraggio, poiché
per loro quella donna era morta. Eppure come barediato bello
rivederla! Ogni tanto guardava il mare e sapevaathi la di esso c’era il
suo paese. Allora un’amarezza infinita la cogliauaa voglia di piangere
tremenda. Ma si diceva che I'aveva voluto lei, gbella era la vita che si
era scelta, che doveva continuare per quella stiadavorava, stava alla
cassa della pizzeria da mezzogiorno sino a tarda. $&ra divenuta
responsabile dellamministrazione e guadagnava retsmente, ma
gualcosa le mancava. Non era né un affetto e nepmiamicizia. Infatti,
di amici ne aveva tanti, sia americani, che emigpatani. Le mancava un
vero scopo dell’'esistenza, come qualcosa che tdigasse veramente.



Aveva letto da qualche parte una frase famosa:irveino del mio
scontento si e trasformato in gloriosa estate>.0Hecmancava proprio
guesta trasformazione. Non sapeva cosa, né comsap&va che ancora
mancava un tassello alla svolta della sua vita.

Un giorno lesse su un gquotidiano che una casaicditandiva un
concorso per aspiranti scrittori. Si trattava dviame un racconto che
rispettasse determinate prescrizioni e indicaziBlgna si senti solleticata
a provare. Non aveva niente da perdere e si santyi@do di scrivere e di
creare. Fu cosi che si mise incessantemente di@rgio computer e
Inizio a comporre. Scriveva la sera, quando torreacasa. Batteva i tasti,
usando la videoscrittura e il racconto pareva masda solo. Narrava delle
sue terribili esperienze giovanili ed esprimevagthili per chi leggesse,
tutte le sensazioni provate per I'abbandono delsng, per la violenza
subita e per il suo amore profano. Lo scritto rip@ pedissequamente le
regole imposte dagli editori.

Lo invido, ma subito dopo se ne penti; aveva profaito qualcosa di
assurdo! A chi mai poteva interessare la storidadsta vita! Cosi
dimentico il racconto. Riprese a frequentare ldidtibca nel tempo libero.
Ormai oltre al lavoro, solo la lettura riempivasige giornate.

Le capitd d’incontrare, seduta accanto a lei, urniama signora. Nel
silenzio della sala, si scambiarono dei sommessiveevoli, poi
fortuitamente, si ritrovarono all'uscita. La donsapresento e disse di
essere un’insegnante in pensione. Elena precissate italiana e scopri
con piacere che anche la signora lo era. Venivairdgaese siciliano
vicino al suo. Si abbracciarono e promisero didersi.

Infatti s’incontrarono nel medesimo luogo silenmiposna vollero
uscire per poter parlare liberamente. La sua naoviga racconto di aver
lasciato I'ltalia sessant’anni prima e che si epasata la in America.
Adesso il marito era morto e lei era rimasta mstita giacché non aveva
avuto figlioli. Aveva sempre fatto l'insegnante laelita ed era stata a
contatto continuamente con i ragazzi.

-E I'ltalia? Il tuo paese in Sicilia? Come sonopnmli hai lasciati?-

-lo sono sempre rimasta nel mio paese. Sembra ancal’epoca
medioevale. Qui a New York, pare di essere su Mart®anfronto.

Eppure era bello confidarsi con quella brava sign@ra un po’
come assaporare il piacere di avere una madrdacehed a lei era sempre
mancata. Cosi inizio a narrarle tutte le vicissituddella sua triste
esistenza e, piu parlava, piu vedeva negli ocdliatten la benevolenza, la
solidarieta, la partecipazione, la simpatia.



Nacque tra le due un vero affetto con I'andar deigo, un’amicizia
fatta di comprensione, complicita e fiducia.

-Oggi ho settanta anni- comincio un giorno a rataanla sua amica
-e spesso penso ancora alla mia vita d’'insegnddge.esempio, penso
sovente ad un ragazzino di nome Mike. L’avevo coiuts quando aveva
circa undici anni ed era un mio piccolo alunno. §&io adottato a sei anni
da una coppia senza figli. Due signori che lo amev@reso da un
orfanotrofio dove era stato abbandonato.

-E che fine ha fatto oggi Mike?- chiese Elena.

-E’ divenuto un magistrato molto importante qui asNYork, ma io
lo ricordo sempre perché é stato il caso piu difie I'allievo piu ribelle
che abbia mai avuto nella mia lunga carriera. Usitavo I'altra, te lo faro
conoscere. L’ho incontrato di nuovo qualche anne faon lo avrei mai
riconosciuto.

-Per quale ragione?-

-Anni fa, dovetti affrontare un problema giudizaniguardante la
casa in cui abito. Mi recai al palazzo di giustizieonvocata per
testimoniare. Non sapevo a chi rivolgermi e doveaaa tra quel labirinto
di corridoi. Quindi mi aggiravo come un’anima in n@e Poi,
Improvvisamente, fui avvicinata da un uomo belhss;j alto e aitante. Mi
guardava con occhi languidi e fare ammiccante. &&rcdi guardare
altrove, ma lui seguiva il mio sguardo. Non sapewsa pensare, ma di li a
poco Si avvicino e: -Signora!- disse -Ma davvero ma riconosce? Sono
Mike!- E come potevo riconoscerlo; si era trasfaionara divenuto un
tipo virile e muscoloso, completamente diverso d@azzino che avevo
conosciuto.

Elena ascoltava Olga, questo era il nome dellajtoa interesse
sempre crescente.

-Ricordo la prima volta che affrontd una prova ditsura. Un vero
disastro! A stento riusciva a tenere la penna inan§uando era in vena
di confidenze, raccontava che all'orfanotrofio, dlitri ragazzi lo
picchiavano sempre e non sapeva difendersi pemehéappo piccolo e
nessuno si preoccupava di lui. Povero Mike! Assetdiaffetto e di
comprensione! Gli ho voluto bene in modo partioe)ar lui se ne rendeva
conto e mi cercava sempre. Quando entravo in aolayo che aveva un
moto di gioia in quei suoi occhi da arabo. Ma edtmirrequieto e talora
proprio insopportabile.

-Forse perché non si era mai sentito amato,- fésakE

-Si credo, anzi sono stata sempre convinta di quédfermava di
voler diventare fortissimo fisicamente in modo danndover mai piu
soccombere agli altri ragazzi. Secondo me, era wudomper farsi



apprezzare e voler bene. Comunqgue il suo padréhamltd aveva iscritto
ad una scuola di Karate e in una palestra di daihg. Ben presto mostro
una muscolatura invidiabile.

-Doveva essere proprio un bel ragazzo.

-Infatti. Diventava sempre piu bello ed attraente.

-E come ando in seguito a scuola?-

- Non molto bene all'inizio. Crescendo pero s'impeqiello studio.
Piu cresceva, piu ce la metteva tutta per impanareeva che avrebbe
fatto il giudice per poter arrestare tutti colofeeanaltrattano i bambini.

-E la questione giudiziaria come ando a finire?-

-Me la risolse in men che non si dica. Talora glefona e mi
racconta di sé.

-Si € sposato? Ha figli?-

-No, non si & sposato, e ne intuisco il motivojdebm’é, avra tutte
le donne ai suoi piedi.

-Ma e davvero tanto bello?-

-Guarda Elena, e un tipo poco comune; possiedebeilazza da
arabo, con i capelli ricciuti e il viso perennengeabbronzato. | suoi occhi
sono grandi, neri e magnetici, con il taglio alémtale. I denti sono
perfetti e bianchissimi; quando sorride, gli sttiina il volto dai tratti
perfettamente regolari.

-Da come lo descrivi sembrerebbe proprio un Adone!-

-Quando lo conoscerai, mi darai ragione.

-Secondo te, perché non si &€ mai sposato?-

-Perché teme di mettere al mondo dei figli e di saper essere un
buon padre. Il suo passato lo ha troppo segna#ol dltro ha anche perso i
genitori adottivi.

Qualche giorno dopo, Elena si sorprese a pensfixe alluomo
di cui I'amica le aveva tanto parlato e che avesbescato la sua fantasia.
Se lo immaginava in tutta la sua prestanza fisaapatico e gentile. A
pOCO a poco, pensava sempre maggiormente a ldiewaedi essere come
le eroine del tempo antico che s’innamoravano deb Icavalieri per
sentito dire.

Ad Olga non riusci di farli incontrare, poiché iudice in questione
era impegnato di continuo. L’'alone di mistero eclaiosita crescevano
quindi sempre piu.

Ma un nuovo avvenimento doveva distogliere Elendledaue
fantasticherie.

Difatti un giorno nella pizzeria, si presento Giaxam il maggiore dei
suoi fratelli.



Sorpresa delle sorprese!

-Giacomo! Sei proprio tu! E che ci fai qui? Cheqgaiee rivederti!-

-Elena! Ti ho trovata finalmente! Che gioia! Sapessanto ti ho
cercato!-

Si abbracciarono e si baciarono, accorgendosi chéagrima volta
che lo facevano nella loro vita.

-Ma perché sei qua a New York? E’ successo qualtiogaave?-

-Be, al paese tutto a posto. Ma io m’ero sposatni@ moglie e
improvvisamente morta di tumore. Non abbiamo avigioe sono rimasto
completamente solo. Sai, anche gli altri fratels@o sposati.

-Mi dispiace, Giacomo, chi era? La conoscevo?-

-Era la figlia della zia Marietta, quella che abdavicino la fontana.

-Ma chi? Luigina? Avevi sposato lei? Ed € morta! @verina! -

-Per questo ho pensato di venire anch’io qua. lex@oe mi rifaro
una vita. Ho i documenti di immigrato in cercaadro.

-L’hai gia trovata un’occupazione, se vuoi, puordeare qui nella
pizzeria, ti assumeranno di certo. E per quantearda 'alloggio, verrai a
stare da me. Non preoccuparti Giacomo, non saiesqib.

-Grazie Elena, sapevo che avrei potuto contare & d

Fu cosi che il fratello entro a far parte della sita quotidiana. Si
dimostro un onesto e zelante lavoratore. Inoltreceli non dare fastidio
come ospite e volle contribuire all’affitto dellasa.

Caro Giacomo! Era sempre stato il suo preferitcelf@che le aveva
insegnato a leggere. Si ricordava pure che eraponcti non dispiaceva
fare delle burle. Proprio un simpatico, insomma.pAkse infatti, sovente
si era beffato di molti amici. | suoi scherzi eraeenuti proverbiali. Gli
scherzi di Giacomo! Ne parlavano tutti. Ma eranamgee burle
scanzonate, innocue infondo.

Ben presto fece amicizia con Don Carlo, il propaniet della pizzeria.
Questi era divenuto come un padre per Elena, gsepénvitava a casa
sua , tra moglie e figli. Quindi comincio ad irar¢ anche Giacomo.
Questi, I'ennesima volta che fu invitato, sentemdw$nai a suo agio,
pensO bene di perpetrare uno dei suoi scherzeienelosi chiuso nel
bagno, lo fece ritrovare tutto rivestito di cagéenica. Un’altra volta, finse
di essere un ispettore delle tasse e si travagtresento alla pizzeria e
disse a Don Carlo che doveva pagare molti miliordadlari arretrati. Al
poverino, per poco, hon veniva un colpo apoplettico

Ma Giacomo era cosi e bisognava prenderlo comlexasorella era
felice d’averlo per casa. Buono d’altronde, generessempre pronto ad
aiutare tutti.



Aveva invitato, una sera, il suo datore di lavaroun pub per bere
qualcosa di diverso dalla solita birra. Ma il suttidgoub si rivelo ben
presto malfamato e capirono che vi spacciavanoadrog

-Andiamo via, Giacomo.

-Per caso ha paura che arrivi la polizia? Figurieimbdloi siamo
incensurati e non abbiamo nulla da temere.

-Dovremmo veramente andare.

-Siamo appena arrivati Don Carlo! Guardi, le agsiazthe non verra
nessuno e poi anche quando, noi possiamo sempagl&Egqaela.

-Non dire sciocchezze e andiamo.

-Sa, ho gia individuato la porta da cui potrem@peae. E Giacomo
era allegro e divertito.

-lo non sono mai scappato nella mia vita.

-E’ quella porta dietro di lei, a un passo dal nmsavolo. Penso di
poter dire che se anche accadesse il peggio.........

Ma quello che avrebbe potuto dire se fosse accaitiyieggio era
destinato a andar perso per la posterita, perclqggehmomento una voce
stentorea disse: -Fermi tutti per favore!-

Era la polizia.

La confusione fu improvvisa.

| due si guardarono ed eludendo le forze dell’ adisi alzarono e si
diressero velocemente verso la suddetta portaj gqdasdo. Arrivarono in
un cortile pieno di bidoni della spazzatura. C'enamuro che lo recingeva
e capirono che avrebbero dovuto scalarlo.

Il piu giovane si sedette su un bidone.

-Non stare li come una lucertola al sole e aiutanscavalcare |l
muro.

Giacomo obbedi e il suo amico, una volta lassuasancon una
gamba da una parte e una dall’altra.

-Te lo avevo detto che dovevamo andar via subito.

-Non avremmo potuto fare queste acrobazie- risp8akro
sghignazzando.

A questo punto Don Carlo perse I'equilibrio e ppaci dall’altra
parte del muro. Ma per dissipare le ansie del suapagno, annuncio che
non aveva subito danni tranne una leggera abraam@o stinco.

Dopo che anche Tlaltro ebbe scavalcato il muro, dsessero
velocemente verso le rispettive case, ancora rmlerstherzando.

L’accaduto si riseppe ben presto in tutta la pizzer le risa e i lazzi
furono innumerevoli.



La vita di Elena aveva subito, nel frattempo, uovascossone.

Difatti la sua amica Olga era riuscita finalmentéada incontrare
con Mike.

Una sera, I'aveva chiamata telefonicamente e lezaw®municato
che sarebbe andata alla pizzeria insieme al spdiqull cuore della
ragazza ebbe un sussulto.

Ora avrebbe visto finalmente il suo segreto e imna@g amore!
Come sarebbe stato Mike? Degno delle sue aspefai¥ppure una
delusione?

Fu in apprensione fino al momento dell'incontro. e&a fatto
preparare un tavolo per tre, e lei era stata adanfarsi bella.

L’'uomo cui tanto aveva pensato, senza averlo nsioysupero ogni
aspettativa.

Il giudice Michael Light arrivo puntualmente insienall’amica e
sfodero uno dei suoi sorrisi da mozzafiato.

-Piacere signorina! Olga mi ha parlato moltissimted e alla fine ci
conosciamo!-

-Gia, eh..., molto piacere- fece Elena, cercandoodi siare a vedere
la sua emozione.

Mike intanto la squadrava. Ma che gran bella raga®rocace e
molto latina. Il genere di donna che poteva atirdtli pero aveva sempre
badato di piu alla bellezza interiore in una donna.

Olga era gongolante. Era riuscita nel suo inteném&sso si sentiva
come qualcuno che abbia assolto una missione.

Trascorsero una piacevolissima serata, raccontandaordando
ognuno migliaia di cose del proprio passato. Tra facezia e l'altra, i due
giovani ridevano allegramente.

Una donna sa sempre quando ha fatto breccia agii dcun uomo
ed Elena sapeva perfettamente di avere affascsnatmquistato Mike. Si
erano dati del tu ed era rimasti insieme sino dataotte. Pero qualcosa di
lui 'aveva delusa e non sapeva bene cosa fossese Fquella strana
severita dovuta alla professione. Oppure quel tsaccente malcelato.
Insomma il suo supposto amore era in forte caloharse la piacevolezza
dell’individuo era innegabile.

Andando via, i due si impegnarono a rivedersi.

L’'indomani Olga le telefond per aver confidate le smpressioni.

Elena elogio tantissimo il giudice, ma l'istintarieninile fece capire
alla sua amica che le nascondeva qualcosa.



-Guarda che non mi incanti, cosa c’'é che non valcgsa ti tiene
dubbiosa, fa’ la brava e dimmelo.

-Ma niente! Figurati!-

-Te I'ho detto, € inutile che cerchi d'ingannariarla e falla finita.

Qualcosa nel suo tono la convinse che spingere @dtrreticenza
sarebbe stato scortese. Ma odiava doverle direritavperché sapeva che
non I'avrebbe presa bene. Pero ormai era con leesganuro.

-Bene, se proprio vuoi saperlo, mi stavo domandasglonon hai
sbagliato a volermelo fare conoscere a tutti iicost

-Ma perché, scusa Elena, che c’entra questo, peichéosi?-

-Olga, secondo me si sara sentito adescato e gondo anche se e
bellissimo, € un po’ troppo burbero ed arcigno.

-Ah! Questa e la verita! Non ti e piaciuto. E dilmmrca miseria! Non
era obbligatorio che ti piacesse.

-Si, e poi avra pensato di te che stavi facendosdasale di
matrimoni.

-Questo no, Elena, lui non e cretino e non lo peBaache gli voglio
molto bene.

-Siamo rimasti d'accordo che ci saremmo rivisti, pero vorrei
evitare.

-Mi deludi; secondo me, dovresti conoscerlo megiomunque fa
come credi.

-Vedremo Olga, ti terro informata.

-Non vorrei avere provocato qualcosa che possaladdim per il
futuro.

-Ma non preoccuparti! User0 moltissimo tatto contub adorato
pupillo e poi non é detto che non voglia piu riveole

Le due amiche, per il momento, non si sentirona filga difatti,
doveva partire per un breve viaggio.

Un’altra cosa I'aveva delusa: Mike aveva ordinagb lsrodo e aveva
iniziato a sorbirlo facendo degli strani rumori.r&a proprio un torrente
di montagnha. Pero, dopo le sue occhiate straniteyaa continuato a
mangiare con fare sommesso, mentre interloquiva aspondeva. Era
rimasta un po’ sconcertata di questo fatto.

Una sera, mentre lavorava per casa per le sotteefale domestiche,
ando a sbattere con un piede contro un tavolinavaStappunto
massaggiandosi l'alluce, quando qualcuno buss@ali@. Ando ad aprire
e rimase immobile sulla soglia, spalancando glhocome due tazze da
caffe.

Era Mike.

Tocco a lui parlare per primo.



- Ciao Elena, scusa se arrivo inatteso, mi dispidoese t'ho
disturbato.

-Ehi ciao, no no, non disturbi, solo che sei propnaspettato e mi
trovi in disordine.

-Non preoccuparti, tu sei sempre bella. Ma allona,fai entrare o
rimaniamo sulla porta?-

- Oh scusa, certo, accomodati Mike. Trovi la castéosopra poiche
stavo appunto facendo un po’ di pulizia.

-L’altra sera mi hai detto che hai un fratello. NQqui?-

-No € uscito, appunto per questo approfittavo pettere un po’
d’ordine. Sai Giacomo e un gran confusionario.

-Ma non hai ancora cenato vedo. Posso invitartiPdo

-Se vuoi possiamo mangiare qua a casa. Non hoatpeila offrirti,
ma qualcosa la rimediamo comunque. Di solito faatiangiare mio
fratello e con il suo appetito non si scherza.

-Ma no Elena non disturbarti! Dai, andiamo, ti bovin un ristorante
all’'ultima moda.

La cosa la solleticava, ma non aveva voglia di ietarsi e di
affrontare la rigida notte newyorkese.

-Senti, non faccio complimenti, preferisco restarecasa.. So
cucinare bene, vedrai.

-Come vuoi, ma mi devi assicurare che non ti danoi

-Se cosi fosse, per gentilezza, non potrei neadctedo, Mike!- ed

Elena rise.

3

Aveva nel frigo, tutti gli ingredienti per una spesgtata come quella
del paese. L'avrebbe fatta assaggiare al signaliggu

Veramente la tentazione sarebbe stata quella derwetlla prova
con altro brodo, ma la prudenza la induceva a td#sisE poi gli spaghetti
erano un’altra cosal

Si mise allopera. La sua cucina era attrezzatanadfricana, ma vi
erano delle cose e degli strumenti che ricordavauwi luoghi d’origine.
Per esempio il mortaio, di quelli all'antica di fegmassiccio. Comincio a
schiacciare I'aglio, battendo e facendo un gracafsso.

-Ma stai piantando chiodi?- Mike era apparso ssodiglia.

-No, ah ah ah, no, sto solo pestando l'aglio. §asto preparando
degli spaghetti tipici delle mie parti. Li condigon olio, prezzemolo,
tonno, pomodori pelati e appunto I'aglio. Ti pidagasta vero Mike?-



-Non sono abituato a mangiarla, ma quelle rareevdite I'ho fatto,
mi € piaciuta. Posso guardare mentre la prepari?-

-Ma certo! Anzi devi restare qui perché dobbiamoaze in cucina.
La mia casa e piccolissima e modesta. Te ne szrarta.

-Mi sono accorto che ovunque si sente la presenzsodratello. Ho
proprio curiosita di conoscerlo. E’ un tipo mediggreo come te?-

-Oh, Giacomo é molto piu bello! E’ alto, robust@ncle mani e le
spalle larghe. Ha sempre fatto I'operaio nel passkt diventato una
specie di Ercole, ma non ha perso quella sua eaiazenata. E poi e tutto
bruno, con i denti bianchissimi e la mascella it

-Prima o poi lo conoscero. Pero é difficile esgmtepiacente di te.

-Cos’e questo un complimento?- Si sentiva leggetengnbarazzata.

Mike era sopraggiunto alle sue spalle e ossenawache stava
armeggiando. Si era fatto molto da presso e nerawadutta la maschia
presenza.

-lo cerco di dire quel che penso nella vita privégano troppe le
volte che sul lavoro, devo sottacere il mio penusie

Ma perché ancora non le piaceva fino in fondo?dEta la questione
del brodo oppure lo aveva troppo idealizzato?

Mentre stava ancora pestando, improvvisamente ESeisahiaccio
un dito; mando un piccolo grido e comincio ad atptall giudice le
afferro la mano e la strinse fortemente.

-Ferma Elena, vediamo cos’hai.

Non era assolutamente niente di serio, ma lei #&vvar calda
sensazione della sua stretta e Mike la guardo omeziza.

-Non € niente, dai, lasciami continuare altrim&in mangiamo piu.

Riprese a preparare il condimento e lui rimasd lbsservare, sempre
con quella espressione di dolcezza sul volto.

Ma perché non era lo stesso dei suoi sogni? Taomarude e
serissimo e poi era dolce come adesso.

Mangiarono, anzi divorarono gli spaghetti.

-Credo di non aver mai mangiato niente di piu buono

-Adesso non esagerare, Mike.

-Allora forse € la tua compagnia che li rende dasiz

-Mike! Ma cos’e? Hai deciso di sedurmi, di corteygni o
cos’altro?-

-Cerco solo di essere galante perché tu mi piamndk lo sai, quindi
non dico niente di falso. Ma non hai mai avuto warito, un fidanzato?-



-No, sembra strano lo so, ma delle brutte espezignavanili mi
hanno tenuta lontano dagli uomini e non ci posse figente.

-Perché cosa ti e successo?-

E qui Elena dovette raccontare della violenza aubitdell’amore
sacrilego con un sacerdote.

Il giudice stava ad ascoltarla assorto, rattristéica come se un
improvviso dolore lo avesse scosso. E fu cosi ditee da certezza di
amarla come mai gli era capitato fino a quel momeAmava quella
piccola siciliana tutta riccioli e dagli occhi tagpa. Ci voleva una povera
ragazza siciliana per far capitolare lillustre nséigato. La guardava,
partecipando a tutte quelle disgrazie con tenerezzanprensione.

-Ma un uomo che ti volesse veramente bene, non doesti
proprio?-

“Attenzione! E ora, cosa rispondere? La verita. fremmeglio la
verita.”

-Vedi Mike, ritengo che sarebbe molto piu imporéanhe fossi io a
volergli bene.

-Certo hai ragione; dungque non hai pit incontramore?-

-No, temo di no. Forse quelle esperienze mi harmgmaga troppo.
Amici ne ho molti, ma nessuno che mi interessigyitanto.

-Non vorrai mai nessuno? Pare incredibile in unandogiovane
come te.

-La vera fortuna, secondo me, € riuscire a conesgeel sentimento
tanto decantato che chiamano amore. Provarlo pempearsona reale, che
sappia coinvolgerti totalmente, per cui ti sent@@e pronto a sacrificarti,
che ti faccia capire cosa voglia dire abnegazi@td. € toccato dal dio
dellamore e davvero fortunato, credo. Quindi penbke il vero stato di
grazia sia di chi ama, non di chi & amato.

-A questo non avevo mai pensato. Dunque ritienirgresia neppure
Importante essere ricambiato?-

-No, non dico questo, ma pensa Mike, non e peggisas di essere
amato e tu non ami?-

-Certo non ¢ la posizione ideale, perd neppure eusanza speranza
deve essere divertente. lo per esempio, nei tudraati ho molte velleita.
So che per ora tu non mi vuoi, che vedi in me solgrande amico. Sento
che qualcosa ti ha deluso e ti tiene lontana. Ledw con la sensibilita
dei sentimenti piu forti. Poiché io non sono maitstinnamorato di una
donna come lo sono di te. E adesso I'ho detto. Bledo che desistero
tanto facilmente qualunque cosa tu dica.



-lo non ti dico proprio niente perché sai tutto.aJonosa pero
I'aggiungo, ed e che non vorrei perdere la tua emaicMike. Ma scusa,
come mai finora non ti sei sposato?-

-Donne ne ho avute tante, fidanzate, semifidanzat@iche,
amichette, ma quando arrivavamo a parlare di matra) io mi tiravo
subito indietro, poiché ho sempre paventato la e di marito e di
padre. Con te e diverso, non so perché, ma mireeptionto a sposarti
domani e ad essere padre di un figlio tuo dopodaman

-Piano, andiamo piano, ripeto che non dico nieatepn per tenerti
In sospeso, ma perché non riesco ancora a decidermi

L’'indomani alla pizzeria, Elena era molto radiosa.

Ai suoi occhi il cielo splendeva piu azzurro che,ngi uccelli
cinguettavano con piu brio.

In realta era il suo cuore che esultava, poichpatele di Mike
I'avevano resa felice, anche se ancora non siveedtiimpegnarsi.

Avrebbe voluto telefonare e raccontare tutto achQOiga non I'aveva
fatto perché temeva un predicozzo.

Don Carlo si era accorto di quell’aria estaticaaedva chiesto:

-Cosa c’e di nuovo Elena? Sembri molto contenta.

-Contenta?-

-Si contenta.

-lo?-

-Si tu.

-lo? Contenta?-

Al buon uomo venne voglia di chiederle se si credesi’eco delle
montagne, ma preferi tacere.

Poco dopo, entro Henry con la sua sedia a rotetkeun ragazzo che
conoscevano ormai da tempo e che spesso andam@ahgare.

-Ciao Carlo, Ciao Elena, come va?-

-Ma guarda chi si vede!- fece Elena andgfidncontro.

Come al solito, il ragazzo era accompagnato da &um,amico
Inseparabile, che sempre spingeva la carrozzella.

Erano ormai trascorsi parecchi anni da quell'inotdeche lo aveva
reso paraplegico. | medici dell’'ospedale gli avevaalvato la vita, ma
non l'uso delle gambe.

-Carlo, come sta tua moglie? E’ guarita dall’infiza?-

-Si, grazie Henry, adesso sta bene.

Ma che caro ragazzo! Tutti gli erano affezion&erto, per lui, non
era bello trovarsi in quelle condizioni, ma se a’&tto una ragione. Stava



in compagnia, andava al mare che lui adorava. Atavia amici, ma piu
di tutti gli era affezionato Gim, un ragazzo pieh®alute, alto, bello,
riccioluto e scuro di pelle. Fra i due, 'amiciaea piu che fraterna,
indissolubile. Passeggiavano e parlavano lungpaia dell’Hudson.
Henry talora taceva assorto nella contemplaziohpaksaggio e
dellimmensa distesa del mare. Prima della disgramn dava significato
a molte cose che dopo gli erano diventate impartAmeva piu tempo per
rifletterci sopra e la vita aveva assunto una hligersa.

-Che hai fatto recentemente bellezza?-

Elena verso di lui era sempre affettuosa. E ppid&lativo era
appropriato al busto aitante, il viso mascolina perfetto, ma molto
attraente, con le fossette sulle guance che shacmeano non appena
sorrideva.

-Oh, sai, ho partecipato ai campionati di baskeppeaplegici!-

-Bravo Henry! Avete vinto?-

-Si, la mia squadra ha vinto.

Una volta, Elena gli aveva detto: -Se capitasse @uello che e
successo a te......

-Ti ci abitueresti! Ci si abitua a tutto, Elenafdtto e che vedi le cose
sotto un’altra luce, come se qualcuno ti aprisggravvisamente gli occhi.
Allora ti accorgi dell’egoismo della gente, dellaverta e della miseria
morale che ti circonda. Improvvisamente ti accoligl'insensibilita degli
altri.

Lui stava bene solo vicino al mare. Li dimenticav#o, non gli
mancava niente. E poi era bella la vita per chiséato ad un passo dalla
morte. Henry l'apprezzava piu di tanti altri. Guawvd il sole, il mare, |
fiori, e sapeva con esatta cognizione cosa voglaessere sul punto di
non rivederli mai piu.

Trascorsero insieme qualche ora e i due ragazaurnarono panini
e birra. Per Elena erano dei cari amici. Poi sedui@ e si avviarono per la
loro consueta passeggiata. Gim spingeva la catllazz chiacchieravano,
paghi ognuno della compagnia dell’altro. Ogni tami@lche automobile i
superava rombando.

Si erano gia allontanati parecchio e si trovavanana zona isolata.

Ad un tratto, il paraplegico grido: -Attento!-

Aveva scorto un’auto che correva a velocita veidord. Sbhandava
paurosamente con un sibilo di pneumatici che stade sull’asfalto.

Fu questione di un momento. Gim avverti anchd jpeficolo e fece
appena in tempo a spingere di lato la sedia aeofwima di essere
investito dal veicolo impazzito, che continuo la swrsa.



-Ah! Ah! Gim! Gim, rispondimi!- grido Henry.

L’amico giaceva a terra, senza sensi, piegato stesso. Un rivolo
di sangue gli colava agli angoli del mento.

-Oh povero me! Gim! Aiuto! Aiuto! Aiutatemi!-

Henry gridava, ma non c’era nessuno.

Aveva in tasca il telefonino e compose in freitiauimero del Pronto
Intervento:

-Fate presto! Fate presto! Mandate subito un’aarizd alla
Avenue..... Correte presto! C’'eé un ferito che pesaegue!-

Spense il cellulare e, a questo punto, gli venmaente Elena che
era stata l'ultima persona che aveva visto:

-Pronto Elena, & successa una cosa terribile! Harvestito Gim! E’
a terra e perde sangue. Pronto, pronto Elena,qronima era caduta la
linea.

Dall’altra parte della linea, I'interlocutrice epal terrorizzata di lui.

-Pronto, pronto, pronto Henry dove sei? Per caisfzondi!-

Pareva impazzita, lascio tutto e corse fuori, @ $sapeva dove
stava andando.

Sul luogo dell’incidente, trascorse solo qualchauto prima che
arrivasse I'ambulanza Si udi la sirena che si avai@, ma l'attesa per
Henry era stata interminabile. Gli infermieri lira@rono entrambi
sull’ambulanza e via, a sirene spiegate.

Il paraplegico intanto parlava e raccontava I'actadParlava,
parlava e guardava Gim pallido come un morto. Rimpmo, questi
comincio a lamentarsi e l'infermiere, che I'avewatollato e gli teneva |l
polso, disse laconico: -Ha delle costole rotte &ahe grave frattura, ma
se la cavera.

Li portarono a sirene spiegate all’ospedale. Qfarito ricevette i
primissimi soccorsi e fu messo sotto osservazibieary non lo
abbandono un secondo. Si allontano per qualchetajisolo dopo aver
avuto l'assicurazione dei medici che I'amico nomrewea alcun pericolo di
morte. Doveva telefonare ai familiari di Gim. Anrzigre la terribile
notizia a quei poveri signori sarebbe stata un’esprdifficile. Si fece
coraggio e compose il numero.

-Pronto, signora, sono Henry? E’ accaduta una gmsassima. Gim
e stato investito da un’automobile, non e gravej madici lo vogliono
tenere sotto osservazione. Siamo al Pronto SocdetE@spedale....-.

Dall’altra parte, silenzio assoluto.
-Pronto, signora mi sente? Gim é ferito, ma norae ey
A gquesto punto, senti rispondersi:



-Stiamo arrivando. E fu tolta la comunicazionen@sceva bene la
madre del suo amico. In quel momento era come n#mdoveretta!
Questo perché Gim aveva voluto innanzi tutto salNawita di Henry.

“La vita! Era proprio strana la vita! Ma bellissiman sentimento
meraviglioso aveva spinto Gim ad agire cosi, spwdmente. Non aveva
pensato ad altro che a lui, a Henry. Non avevagienser niente a se
stesso. Ma adesso doveva anche telefonare peuiitieazqre Elena.”

Lo fece lasciando un messaggio a Don Carlo, aagpia.

Dalla camera di rianimazione usci, dopo mezz’ona, lbella ragazza
in camice bianco. Era un’infermiera. Vedendo Heammpunzio subito:

-La prognosi € riservata. Cio che preoccupa i meédima leggera
lesione alla colonna vertebrale.

Il ragazzo senti una fitta dolorosa al cuore; cosa di fisico che gli
stringeva la gola e non lo faceva respirare.

“La colonna vertebrale! Le gambe! Come lui, propmione lui. Se la
lesione fosse stata irreversibile, Gim sarebb® statdannato anche lui su
una sedia a rotelle! Lo stesso destino. Ed Hennpsoeva troppo bene |l
significato di quel destino. Senti che le lacrimetavano assalendo, ma
non doveva piangere. Aveva gia da tempo imparatngpiangere su se
stesso. Adesso doveva sforzarsi, doveva vincdrsnarsi. Non doveva
piangere neppure per Gim. Ma era molto piu diicll suo amico era
I'immagine della salute, della gioia di vivere! Axgevent’anni ed era
molto bello, con una carnagione eternamente abhtarezdei capelli
nerissimi, corti e sempre spettinati. Gim, chevalsempre, che sapeva
tenerlo allegro con le sue battute irresistibilimiche gli voleva bene e
glielo aveva sempre dimostrato. Adesso aveva pergohiato la vita per
lui.

“Non piangere Henry! Non devi piangere. Lo devefaer Gim” si
diceva il ragazzo. Ma era un bel dire e un bel @endacrime copiose gli
scendevano per le guance mentre lui teneva lanedinata verso la sedia
a rotelle,

-Non pianga- gli fece una voce -il suo amico nomriradi certo, non
e gravissimo. Era l'infermiera di prima che cemal fargli animo. Gl
sorrideva incoraggiante e quel sorriso era doltiessincero.

-Temo che possa aspettarlo la stessa mia sorte; k&alico Henry
asciugandosi le lacrime con il dorso della manaxgelsbe terribile! Non e
possibile! No, per Gim non e possibile.



-Ma che dice! Chi I'ha detto che potrebbe perdersol delle
gambe?- ribatté la ragazza -La lesione alla col@ninevissima e al
momento non si puo dire nulla.

-Quando sono divenuto paraplegico, qualche annfo faroprio a
causa di una lesione alla colonna vertebrale. Raado quei fatti, Henry
era divenuto pallidissimo.

-Mi dispiace molto, ma di certo il suo danno saacsdevastante ed
irreversibile, non sara cosi per il suo amico.

-Dio lo voglia!-

L’'infermiera lo guardava. Erano castani o doraggjuocchi? In
ogni caso Henry li fissava incantato. Erano l'urgoga che riuscisse a
distoglierlo dalle sue preoccupazioni. E poi eddlesita, gentile e
disponibile. Pure una gran bella ragazza. E doesege all'incirca la sua
stessa eta.

Di li a poco sopraggiunse Elena. Era stravoltasntanquillizzo
appena seppe che il ferito non correva pericolnatie.

Arrivarono i genitori di Gim. Pallidi e tremanti nahiesero nulla a
nessuno, ma i loro occhi erano rivolti a Henry. @@&granati, atterriti e in
Cui una sola domanda era presente:

-E’ vivo?-

Il ragazzo si fece loro incontro con la carrozzella

-E’ vivo, cosa credete? | medici lo tengono sodearvazione perché
ha una leggera lesione alla colonna vertebralejonac’e nessun pericolo
di morte.

Ebbe I'impressione di veder tornare un po’ di celsu quei due visi.
Si certo. La cosa importante era che fosse vivoluaveva anche
accennato al pericolo che correva Gim. Pero ormaapeva: era meglio
su una sedia a rotelle che morto. Ma era propnio¥e

| due signori lo subissarono di domande. Volevaaqese tutto: le
ferite riportate, le fratture, se c’era trauma aane infine, com’era
successo. Henry non sapeva rispondere a queigdartjcse non in
generale. Poi inizid a narrare la successione aegiti.

Quando giunse a raccontare dell'auto e di come &i@sse voluto
salvarlo, i genitori ammutolirono nuovamente. Canesta china,
nascondevano le proprie lacrime: -Che ragazzo'tt&higadre -che
ragazzo, questo mio figlio!-

La madre adesso singhiozzava.

-Non pianga signora, sa ,non dovra mai farsi vedenegere da Gim.

-Hai ragione Henry, ma adesso vorrei proprio vederl

Ritorno l'infermiera di prima.



-Siete i genitori? Tra breve lo trasferiranno itopedia.
L'elettroencefalogramma ha dato esito positiva;a/ello non ha nulla.

-E la colonna vertebrale? -fecero in coro i duasig

-Appunto, va in ortopedia per essere controllato.

Poco dopo infatti, su di una lettiga spinta da ltmo anfermiere,
apparve Gim. Era irriconoscibile, col viso tumedagti capelli tutti
insanguinati. Appena pero si accorse della presgeizsuoi genitori, Si
affretto a salutarli facendo un tremendo sforzeae(papa, ciao mamma.

Quest'ultima fece: -Gim!- E cerco di sorridere.

Via di corsa. L’infermiere lo spinse verso I'asceresdicendo: -Eroe,
stiamo andando al reparto dei fratturati, ringraxia non dobbiamo
andare in rianimazione.

“Se dovevamo andare li, non me lo dicevi. lo naavtei sentito”.
Penso il ragazzo.

Arrivarono al reparto e si sentivano dei gemiti sogssi. Adesso
Gim cominciava ad addormentarsi. Stava benissinamdo dormiva. Era
solo quando riprendeva coscienza che soffriva eréiva dei tremendi
dolori ovungque. Ma perché si erano affannati artersveglio? Voleva
dormire, e non pensare, non sapere. Anzi quandsueesso, Si era
sentito improvvisamente come trasportato fuorielatesso e stava
meravigliosamente. Tutto era come lontanissimoaéfannavano attorno a
lui senza sapere che stava bene e che avrebbetprdtelasciassero in
pace.

Erano arrivati il padre, la madre ed Henry, ma @ommiva. Dopo
un po’ si udirono delle urla altissime e il ferapri gli occhi. Il padre se
n‘accorse e s’avvicino.

-Papa non preoccuparti! Me la cavero. Tuo figlnéaceo. Ma una
fitta di dolore lo attanaglio al torace e lo feosdire mentre stringeva gli
occhi.

-Stai zitto figlio, non parlare.

Prima di chiudere di nuovo gli occhi, il ragazz@sa accorto che |l
padre piangeva. Quel papa sempre scherzoso, ch@arareva mai,
adesso pareva una fontana.

“E perché? Cosa aveva saputo? Di certo lui le gambde sentiva
piu. Anzi le sentiva, ma non riusciva a muoverlgdtche dolori al petto!
E alla schiena e alla fronte! Eroe, lo avevanoroai® eroe, ma perché?
Ah! Si, ora ricordava: aveva voluto spingere db lat carrozzella di Henry
e non aveva piu guardato la macchina che arrivaseidenti a quella
macchina! Correva che pareva un razzo! Ma chi d&m fondo? Guarda
un po’, era Elena! Cara Elena! Era venuta. Fors@agaputo in qualche
modo dell’accaduto. Pero che dolore, porca miseha,dolore!”



Ma Henry stava benissimo, e questo lo facevarseimiportante. Il
dolore stava aumentando. Piu tornava la cosciepaa @&imentava il
dolore.

“Ma perché non lo avevano lasciato in santa pacglifece tutti
attorno a svegliarlo. E adesso i dolori li sentivaTra poco sarebbero
divenuti insopportabili, anzi gia lo erano”.

Comincio a lamentarsi. Capiva poco, sapeva solajakédolore
generale era tremendo. Sentiva un bruciore in tuttmrpo. Era come se
avesse fuoco in testa. Voleva trattenere i gemai,quelli uscivano da
soli.

La madre gli fu accanto: - Gim, tesoro adesso chibimfermiera.

Sopraggiunse la solita infermiera con un sedatBlopratico
un’iniezione e il ragazzo si tranquillizzo e s’adaento.

Furono effettuati su Gim tutti i controlli del casaisulto che aveva
entrambi i femori rotti, una clavicola e due costiyatturate e la famosa
lesione alla colonna vertebrale. Di quest’ultimaop@on si poteva ancora
stimare I'entita e la gravita. Per giunta era neghn farne cenno al
ferito.

Non ci fu giorno che Henry non gli fosse accantoclde quando lo
operarono per ridurre le fratture, non lo lascia.rf8ampre fuori della sala
operatoria in attesa. Anche Elena si dimostro urcaraffezionata e torno
molto spesso. Le operazioni andarono tutte bentssdtaro aveva sempre
dei fortissimi dolori alla schiena. | medici glio#ivano che ancora non
poteva muoversi per via delle costole rotte.

Un giorno 'ammalato chiese a bruciapelo: - Herogacho alla
schiena?-

La carrozzella era vicinissima al letto di Gim.

-Hai le costole a pezzi e devi stare immobileraffié si rinsaldino.

Pero la voce di Henry tradiva la bugia.

-Perché allora mio padre e mia madre sono senipte itn fondo sta
andando tutto bene.

-Ma perché non é certo bello quello che ti é susmeshe domande!-

-Henry, tu non hai mai saputo mentirmi, anche questta ci riesci
male, dai, dimmi la verita, cosa ho alla colonndelmale?-

Com’e la vita? Bella o brutta? In questi casi ébilg. Ad un amico
non si puo dire: -Guarda che forse resterai anclse tina sedia a rotelle!-

-Gim non domandarlo a me, chiedilo ai dottori.

-Ho capito, ho qualcosa di brutto alla schiena.

Henry taceva.

-Anzi, ho qualcosa alla colonna vertebrale.

L’amico continuava a tacere con la testa bassa.



-No! - urldo Gim - non é possibile! No, no, no!-

Accorse la solita infermiera.

-Cosa e successo? Gim che hai?- e guardo 'apettando una
risposta.

-Dice di avere qualcosa alla colonna vertebrale.

Henry era pallidissimo e stringeva con le manmaickioli della
carrozzella.

-Hai ragione Gim, i dottori hanno riscontrato uagdera lesione alla
colonna vertebrale.

Emily, questo era il nome della ragazza, era ®tia po’ triste, ma
non guardava il ferito con compassione. Questicdrsollevarsi dal letto
e grido: - Anche io, vero? Anche io restero su sedia a rotelle?-

-No, non e detto, la lesione non € grave. Emilyideva.

Adesso erano rimasti soli e 'ammalato le avevaradto la mano.

-Stai mentendo, vuoi illudermi!-

-No, e perché? Per prenderti in giro? E’ vero, dimiedicono che
non é grave, ma che bisogna attendere il decorsergle dello stato di
salute ed il decorso della lesione. Solo alloq@osia dare un responso
ufficiale.

Il ragazzo voleva crederle, doveva crederle.$oradeva. Con quei
suoi denti perfetti e bianchissimi, Gim era progrelo. Ma chissa perché,
Emily preferiva Henry. Sara stata forse compassmsenso materno di
protezione, ma l'infermiera provava una fortissiatazione per il
paraplegico e le sue simpatie erano rivolte a lui.

Henry se n’era accorto. Si sentiva lusingato pestp. D’altra parte,
come si faceva a restare indifferenti a una cdfa b&egazza?

Qualche istante dopo, ricomparve accompagnato elzakl

-Allora eroe, ti sei tranquillizzato?-

-Si, Emily e riuscita a tranquillizzarmi.

L’ammalato la guardava con occhi adoranti. Questaiga novita.
Fino a quel momento, Gim I'aveva osservata solomoha ammirazione.

La ragazza gli si avvicino: -Hai visto Henry? Adegssereno, ha
capito che deve aspettare e pazientare.

Gli occhi di Gim esprimevano gelosia.

“Ma che strana faccenda! Il suo amico si stavanmrando di
Emily. E [ui? Lui non era gia forse invaghito diedla ragazza dagli occhi
verdi e dolcissimi? Una ragazza come poche, digflenche considerava
Il suo operato come una missione. Per quella rageizzoleva un uomo
sano e robusto. Ci voleva un tipo come Gim, amdeali@ vita, solare,
bello.”



Nel frattempo, Elena aveva osservato tutta quebdas con grande
curiosita e aveva intuito tutto. Dopo aver scantbaialche chiacchiera
con 'ammalato, aveva salutato e se ne era andata.

All'improvviso I'infermiera aveva detto: -Henry noiffri un caffe?-

“Come rifiutare?”

-Si, certo! Gim torniamo subito- e gli occhi di djoeerano ancora
colmi di gelosia.

Si recarono al bar dell'ospedale e consumaronadtie. Emily
adesso aveva l|'atteggiamento di una ragazza able Yarsi corteggiare
perché prova simpatia e attrazione per chi I'acagna. Ma come faceva
a provare attrazione per un paraplegico come lai8ttade del cuore sono
proprio strane! Non si rendeva conto di quantoddsalo, con il suo
mezzo busto aitante, il suo viso mascolino moltaante, con le fossette
sulle guance che si accentuavano quando sorritharay sarebbe
piaciuto a qualsiasi ragazza, se solo fosse safip & normale.

-Sai- fece I'infermiera -mi piacerebbe qualche &alscire con te,
prendere il posto di Gim e accompagnarti in girolaeitta? Ti
piacerebbe?-

“Caspita se gli sarebbe piaciuto!”

-Si certo, mi piacerebbe, ma questo vorrebbe dsgtairti al mio
amico.

-Che c’entra! Lui resterebbe sempre I'amico cleetiompagna
quando puo.

-Guarda che Gim poteva sempre.

-Ho capito, niente da fare! Preferisci la compaghi&im alla mia.

-Ma che dici, sarei un vero scemo o altro....., s tmsse!-

-Allora guando usciamo?-

-Per ora verro qui ogni giorno; quando si saprdapsa di sicuro,
allora decideremo.

-D’accordo, intesi, sono proprio contenta.

E’ strana la vita, € proprio strana! Quella ragazzsi bella era
contenta di uscire con un paraplegico!

Tornarono dall’'ammalato e lo trovarono un po’ imc@to, ma
sollevato di rivederli.

-Henry sai che mi sento meglio? Mi sento piu fosera la continua
vicinanza di Emily!-

Sorrideva scherzoso. In quel che diceva perojsva I'esatta
realta.

-Questa si che e una bella notizia!- fece 'am\éedrai che tra poco
ti sentirai in grado di camminare.



Quella sera, alla pizzeria, videro entrare la caeda.

Elena gli ando subito incontro: -Ciao amico det& Che notizie ci
sono?-

-Quando I'ho lasciato diceva che si sentiva moiipip forze.

Lo fece sedere ad un tavolo e restd con lui. Avamto che il
ragazzo aveva bisogno di confidarsi.

-Certo che hai fatto proprio una bella conquista!-

-Ma lasciami stare, a me pare che Gim si stia irorando di Emily.

-E allora? Guarda che queste cose succedono. Tpuchéarci?
Lascia che sia lei a decidere.

- No. Assolutamente no. lo sono un paraplegiconResi pud avere
solo commiserazione.

-Ma che dici! Scusa, ti sei mai guardato allo shexZ Tu sei un bel
ragazzo e quelle che non puoi muovere sono s@aree, credo. Elena
aveva un fare malizioso e ammiccante.

-Si, € vero, sono un uomo normale per il restonesuNo puo
sacrificare la propria esistenza per me, e pobio o permetterei.

-Henry, sei in errore, moltissime donne fanno déwo a@er amore.
Secondo me, in questo caso non dovresti essenestdire dovresti invece
lasciare che le cose vadano come devono andare.

Per tutta la serata, Elena cerco con varie arganemi, di
convincerlo, ma il ragazzo sembro sempre irremévibdifermo nei suoi
convincimenti,

L’'indomani era puntualmente con Gim.

-Come va? Come ti senti oggi?-

-Sempre meglio, davvero, sempre meglio. Spero amedici presto
Si pronuncino in senso positivo.

-Succedera, vedrai che presto succedera. Henryresyar tutta la
sua solidarieta.

Arrivo Emily. Quando c’era il paraplegico, la ragazpareva
materializzarsi allimprovviso. Ma anche questoaaw po’ fastidio a
Gim. Che brutta cosa la gelosia! Uccide i sentimaitnobili!

-Ragazzi, una bella notizia! Oggi rifaranno la caplafia alla colonna
vertebrale e, se la lesione si & saldata perfetteaneontrolleranno tutto il
resto. Insomma, le cose si stanno mettendo proene!-

Il viso dellammalato espresse una gioia grandiasim

-Vieni Henry, oggi te I'offro io il caffe.

In pochi attimi invece, lo stesso viso si era rabtmu

“Porca miseria! Ma com’era possibile tutto cio?”



-Senti Emily, oggi non mi va di prenderlo, scusia fsa conto che lo
abbia accettato.

Arrivarono gli infermieri per trasportare 'ammadan radiologia.

Emily dovette seguirli ed Henry resto solo a rirmagi “Si, era cosi,
Il suo amico si era innamorato di quella bella rzgé.

Trascorse circa un’ora. Quindi ritornarono tuttim@ra radioso: la
lesione, dopo tanti giorni d’'immobilita, si era fegtamente rinsaldata, e
guesto anche grazie alla sua giovane eta.

-Adesso rifaranno di nuovo tutti i controlli-, dessEmily -ma le
aspettative sono delle piu incoraggianti.

Oh! Finalmente! L’incubo stava per finire. Henrylexa andare via,
sentiva il bisogno di restare solo. Tra I'altrdexa lasciare soli quei due.

-Dai Henry, ora dobbiamo proprio andare a festeggied Emily era
invitante e affettuosa. Come dirle di no? Ma tidtgioia era scomparsa
dal volto di Gim.

-Va bene, un caffé e poi vado via. Gim sono propantento.
Tornero piu tardi.

L’amico non rispose. Chissa, forse avrebbe volinglid- Per me
puoi anche non tornare.

Quel caffe, infatti, gli ando di traverso. Saluédrdgazza che lo
guardava stranita e se n’ando.

Ritorno dopo ventiquattro ore. Avevano gia fatttti tucontrolli e la
notizia era strepitosa: non c’era nessun altro dadini a pochi giorni, il
degente avrebbe potuto iniziare la fisioterapial@ereducazione degli arti
inferiori.

Abbraccio 'amico che era ritornato sereno e serid. A questo
punto, si senti abbracciare da Emily: - Hai visenk? Tutto a posto! Ve
I'avevo detto io!-

Il viso di Gim era tornato buio. Da quel moment@ai il suo stato
d’animo sarebbe dipeso dalle azioni e dal compatdmdella ragazza.

Henry resto con loro tutto il giorno, ma aveva prissua decisione:
non sarebbe piu tornato in ospedale.

Verso sera abbraccio I'amico fortemente. Quelleeldae stata
I'ultima che lo vedeva, ma Gim non lo sapeva.

-Ciao Henry ci vediamo domani.

-Si certo,- menti.

Diede la mano ad Emily. Non I'avrebbe piu rividta.ragazza
avverti qualcosa di strano in quel saluto, ma nesedniente.

“Nei giorni successivi, lo avrebbero cercato, loednbero subissato
di telefonate, ma non lo avrebbero mai trovatoaAithe si sarebbero
stancati, e chissa, forse avrebbero anche capito!”



Penso ad Elena: “ Avrebbe detto che era un pazhe stava
sbagliando tutto, ma lui voleva ascoltare solaa mente e il suo cuore”.
Fu fuori all’aria aperta, con la sua carrozzeltdpsD’ora in poi
sarebbe stato sempre solo, senza Gim. Portava &vartlia a rotelle con

la morte nel cuore. Non si era mai sentito cogiatiato. Aveva tanto
sofferto per la sua condizione, ma la vicinanz#atalco era stato sempre
il miglior toccasana.

All'improvviso, si accorse di avere di fronte laidaell’Hudson,
lungo la quale, come due sentinelle sempre all’'srtstagliavano le Twins
Towers.

“No, non era solo! C’era il mare! Ci sarebbe st#mpre il mare! |
suo mare, il mare di New York!”

5

Elena aveva ricevuto una telefonatalda@he le comunicava
d’essere stata sul punto di morire per un attacescdemia cerebrale.

-Sara stata I'eta o forse la pressione alta cinehlwamai ben curato,-
aveva detto.

-Ma adesso come stai, Olga?-

-Sono a letto all’ospedale, ma sto meglio. Ho umalisi al lato
destro, ma i dottori hanno assicurato che pottiliiare tutti i movimenti
con lo sforzo e la buana volonta.

-Oh! Accidenti! Mi dispiace! Non sai quanto mi diape!-

-Che fai Elena, piangi? No cara! Non piangere pada tua amica
ce la fara, vedrai!-

-Tu sai quanto bene ti voglio, vero Olga?-

-Lo so, per questo ti ho subito telefonato, apgenpotuto .

-Ma qual é I'ospedale? Ti vengo immediatament®\zatre.

Glielo comunico ed Elena si appresto a raggiung®ileri prima
I'accaduto a Don Carlo, e questi: -Beh ragazzaaggin. In questo
periodo stai perlustrando gli ospedali di New Yokkiguri per la tua
amica.

Era vero, pensava, mentre guidava l'auto, in qaabgdo non aveva
fatto altro che andare in ospedale. Mah! L'impotagra che Olga stesse
veramente meglio e si potesse riprendere bene.ddaie in quel
momento, Elena si era accorta di quanto fosseiaffata all’anziana
signora. Rimuginava che bisogna essere sul purgerderla una persona,
per rendersi conto di quanto 'amiamo. Olga I'aveeapre trattata come
una figlia, la figlia che non aveva mai avuto. attempo, era arrivata.
Chiese informazioni e raggiunse la stanza dellz g



-Elena! Sei gia qui? Vedi, sto meglio, il pericélpassato! Mi
dispiace averti spaventata!-

Ma il suo aspetto non era per niente incoraggiakteva il lato
destro del volto contratto e piegato lateralmelmitti parlava con le
labbra stirate e la bocca contorta.

-Olga! Ma com’e successo? Perché? Quando ti stissamle?-
Elena era sconvolta nel vederla cosi. Non riusaigantrollarsi e
piangeva.

-Sei venuta per darmi conforto o per farmi abbattBmpiu, sciocca
italiana?-

-Si, hai ragione, devo controllarmi. Ma quando &sgso?-

-Dieci giorni fa, mi sono sentita male, mi cadevagtiaggetti dalle
mani e mi sentivo mancare; ho fatto appena in teangloiamare il pronto
soccorso e ad aprire la porta, poi non ricord@affuando mi sono
riavuta, ero gia qui in ospedale.

Teneva, fuori delle lenzuola, solo il braccio sirose lo muoveva
appena. |l lato destro del corpo, invece, risultassolutamente inerte.

Elena perd non piangeva piu, era riuscita a domiigaadesso
cercava d’incoraggiare I'amica.

-E i medici cosa hanno detto? Qual e stata la disiggsatta? Ti
riprenderai presto, vero?-

-Beh si, speriamo, loro dicono di si, ma credol@igermino
soprattutto per non farmi deprimere. Si e tratthtictus cerebrale e a
guanto pare, con i farmaci sono riusciti a salvarmi

Adesso Olga appariva proprio depressa e stancaaAJumeamenti
ancora piu alterati e profonde occhiaie sotto gtite. Era pallidissima e
chiudeva gli occhi.

-Dai su Olga, certo che ti riprenderai! Se lo deodottori, sara
cosi, devi crederlo!-

-Gia devo crederlo, voglio crederlo. E intanto tengli occhi chiusi.

-Ora cerca di riposare. Ti sei affaticata abbastanz

Ma I'amica gia dormiva, in preda ad un torporeoittd dai sedativi
che le somministravano. Elena chiese a un’inferangequesta confermo
tutto quanto gia sapeva. Disse che sarebbe toereatdo via. In auto,
mentre guidava, si sentiva molto scoraggiata etaltbaCome avrebbe
fatto adesso Olga? Da sola! Senza nessuno chespaiesarla!

Calde lacrime le coprivano il volto e le appannavknvista. Doveva
aiutarla.



Torno alla pizzeria e penso di teleforaMike. Anche lui sarebbe
stato sconvolto e avrebbe aiutato I'ammalata.

-Pronto Mike, sono Elena, purtroppo devo darti bndta notizia.
Olga ha avuto un ictus e si trova all'ospedalefulgri pericolo, ma ha il
lato destro paralizzato.

-Dove ti trovi, Elena?-

-Qui alla pizzeria.

-E qual é l'ospedale?-

-Mike, quando I'ho lasciata, dormiva, € inutile dhevada.

-Voglio vederla.

Avendo saputo il nome del nosocomio, il giudiceyrazio e la
saluto con dolcezza. Un’ora circa dopo, Elena ¢ie\domparire. Aveva
I'espressione turbata e lo sguardo afflitto.

-Dormiva vero? Come ti e sembrata? Ti hanno detsdogpsa?-

-Si dormiva, ma ha il volto contorto e s’intuisanissimo la paralisi.
Non posso crederci! Stava cosi bene! Quella doigmafisa tanto per me.

-Smettila, Mike, non farmi piangere anche tu!-

Il bel viso era rigato di lacrime, ma era un piasitenzioso,
composto.

-Scusami, hai ragione, dobbiamo farci coraggiopgagtutto
dobbiamo pensare a come aiutarla.

-Si appunto, anch’io lo pensavo, avra bisogno diauno che le stia
vicino tutto il giorno.

-A questo pensero io. Tramite il palazzo di giuatiziusciro a
trovare qualcuno che possa assisterla ventiquatrau ventiquattro. Pero
dovra essere stimolata e incoraggiata a fare dacgzione motoria.

-Questo lo faro io, non temere. Andro spesso attawe le faro il
lavaggio del cervello. Con un bravo fisioterapigiaira recuperare tutti i
movimenti.

-Ci vuole molta forza di volonta e spirito di sopfazione per portare
avanti una buona rieducazione.

-Tornera come prima, vedrai Mike che ce la fara!-

L’'indomani Elena era al capezzale di Olga. La treveglia e
un’infermiera le stava facendo fare la colazionec&nno un vago cenno
con la mano sinistra.

-Olga, stai mangiando. Brava! Fai con comodo, imoedopo.

-No no Elena, sto terminando, puoi restare.

-Va bene, allora mi siedo.

Poco dopo, restarono sole.



-Sai cara, ho da dirti una cosa importante e todavelare un
piccolo segreto.

-Dimmi pure.

-Nel mio quartiere abita da sempre una ragazzamienSara. Anche
lei e di origine italiana. Quand’era piccolissiman € mai voluta andare a
scuola e io le ho insegnato tutto. Per me e coradigha, un po’ come te.
Adolescente, perse entrambi i genitori e seppi ¢iveva prostituendosi.
Quando le parlai, disse che guadagnava bene e/abeva fare la
cameriera. Allora le feci conoscere un bravo gievelme lavorava come
operaio, cui non importo del suo passato. S’innamwero € Si Sposarono.
Hanno avuto un bellissimo bambino. Ora, da qualehgo, ho saputo che
lui ha un’altra e ha lasciato la famiglia.

Appariva stanca, come se il lungo discorso I'agegmssata.

-Ho capito, desideri che la informi di cio che Buccesso.

-No Elena, desidero che ti occupi di capire conve & cosa fa.

-Okay Olga, lo faro, pero adesso riposa. Dimmi $otdirizzo ed |l
Suo cognome.

Seppe entrambe le cose e ando via. Come se n@rddsastate le
preoccupazioni! Ora le toccava pure pensare all@estituta. L'avrebbe
fatto pero. Avrebbe fatto tutto cio che Olga leed@va. Si reco
all'indirizzo indicatole. Si trovava in un casegmialello stesso quartiere
dellamica. BussO, ma nessuno venne ad aprire. Dogmo’, un visetto
apparve dietro la porta d’ingresso. Era un bimbeitimrca sei anni; gli
occhioni immensi e spauriti, i capelli biondi edibluti erano tutti
arruffati. La guardava a bocca aperta e non diceila.

-Ciao piccolo! lo sono una amica di Olga. Non e&la mamma?-

-No, e uscita. Non c’e.

-Ho capito, lo sai quando torna?-

-No, non lo so.

-Va bene, non preoccuparti. Ripassero.

Torno alla pizzeria e vi trovo Giacomo che stavallgtandosi dalle
risa, mentre parlava con Don Carlo.

-Che c’é da ridere tanto. Hai saputo che Olga lidoawn ictus?-

|l fratello torno improvvisamente serio.

-Si Elena, I'ho saputo. Mi spiace. Come sta?-

-E’ fuori pericolo, ma € malandata, ha bisognoidiae conforto.
Ma voi perché stavate ridendo?-

-Giacomo ha fatto uno dei suoi soliti scherzi. Qoasi sembra
proprio esilarante.

-Sentiamo, cosa hai combinato fratellone?-



-Da qualche tempo, ho conosciuto un tipo boriosositvanta di
essere un attento conoscitore di oggetti d'antigtarHa una moglie
belloccia, ma un po’ stordita. Credo che ogni dac®n due si rechino da
gualche antiquario alla ricerca di pezzi antichae. Domenica scorsa,
hanno avuto la ventura d’incontrare me.

-Poveri loro!- fece Elena sull'avviso.

-Li ho incontrati proprio da un antiquario dove @weisti esposti
degli oggetti tipicamente italiani. | due eraneglrese col rivenditore per
un orologio d’oro, antico. Il marito m’informo, seonessamente, che stava
cercando di fare un affarone! Faceva finta di s@ifitare I'oggetto, ma si
capiva che ne era molto interessato. Alla finepisero d’accordo per un
prezzo, a mio parere, esagerato. Comungque luingakiiniva piu di
autocelebrarsi, di dire quale grosso affare avizds®

Mi congratulai e ci separammo, ma tutta la facceandaveva
solleticato troppo-

-Sono sicura- intervenne Elena -che ti sei beflatoro. Giacomo,
Giacomo, ma non cambierai mai?-

-Jak credeva di aver comprato un capolavoro. Invessondo me,
aveva acquistato una schifezza. La moglie poi, savabal settimo cielo,
come se avessero fatto I'affare del secolo!-

-E a te cosa interessava, scusa?-

-Bisognava in qualche modo sottrarre a Jak I'oralpf@cendoglielo
poi naturalmente riavere.

-L’hai fatto? Giacomo non dirmi che I'hai fatto!-

-Avevo bisogno della complicita di qualcuno. Chialsfiglio di Don
Carlo di andare a casa dei due, quando lui nolac&di farsi dare
I'orologio dalla moglie, spacciandosi per un dipent del marito. lo le
avrei telefonato imitando la voce di Jak e avreifeamato tutto. Quella
donna € proprio svanita, avrebbe bevuto tuttadediada.

-Sei tremendo, sei peggio di un ciclone!- Elenaesasperata.

-Comunque, per rendere la cosa piu plausibileedednche credere
che il consorte voleva fare valutare I'orologioutaloro amico antiquario.
In poche parole, eccolo qua!- Cosi dicendo, Giacareva estratto dalla
tasca un oggetto d’oro, di stile antico. Il famasologio aveva la cassa e
le lancette grandi. Era di dubbio gusto e moltdogs.

-Ma é proprio brutto!- esclamo la sorella -Hai awg € una
schifezza, ma non dovevi sottrarglielo. Ora chaifar

-Ho gia telefonato per restituirglielo, ma quandosipiegato lo
scherzo, ha chiuso il telefono. Comungque andraeabiiportarglielo.

Ridacchiava e usci dal locale mentre Elena scudéetesta
rassegnata. Si rivolse a Don Carlo: -Una voltalirl, mio fratello



passera qualche guaio per questa sua mania cortdirfage scherzi alla
gente.

-Pero € un tipo spassoso. Lascialo stare! Cosachgogli succedal!-

Comincio ad informarlo su cio che riguardava latgita di Olga.

-Ti mancava pure questa! Ad ogni modo, potrestpprle di venire
a lavorare qua.

-Grazie Don Carlo, era quello che volevo chiederle.

Quella sera stessa., torno nel quartiere ove aratgia, busso in
attesa di veder comparire la testolina bionda.deapri una giovane
donna dai capelli rossi.

-Ciao, sei Sara? lo sono Elena, un’amica di Olgas® entrare?-

-Salve! Un’amica di Olga? Come mai non ha telefoBat

-Purtroppo ha avuto un ictus cerebrale e si trav@spedale. Ha
mandato me ad avvisarti.

La donna apparve affranta e interdetta, poi spadare, fece cenno
ad Elena di entrare. La guido in un appartamentibonmeodesto e tutto in
disordine.

-Ma quando e successo? Come sta adesso?-

-Sta meglio per fortuna. E’ fuori pericolo. lo I'saputo soltanto due
giorni fa. Ha una emiparesi, ma i medici assicurem® si riprendera. Tuo
figlio € un bambino bellissimo. Come si chiama?-

-Mi chiamo George- fece una vocina -e tu sei Elétavisto una tua
fotografia. L’aveva Olga. Perché e all'ospedale?-

-E’ stata male, ma la rivedrai presto. Le vuoi b&sorge?-

-Oh si, mi porta i cioccolatini e mi fa giocare.

Era un bimbo paffutello e con gli occhi blu. | slineamenti erano
armoniosi e delicati.

-Quanti anni hai? Vai a scuola?-

-Ho sei anni e vado in una scuola qui vicino, somto bravo.

-George vai a giocare- intervenne la madre.

-Ciao Elena, saluta Olga e dille che I'aspetto.

-Okay George, ci vediamo, ciao.

La madre era una donna di provocante bellezzailcaypelli rossi
brillavano, le labbra erano vermiglie, gli occhzami, sfavillanti e vivaci.
Non erano pero quel genere di occhi che si accongragad un’anima
mite e modesta. Sembrava una di quelle ragazaé [re€senza consiglia a
stare in guardia.



-So che sei rimasta sola poiché tuo marito se mdat® da casa,-
fece Elena - ti passa gli alimenti o hai trovatmi@?-

-Mi da una miseria quel vigliacco! Sto cercanddasibrare, ma
sinora non ho trovato nulla.

-Potresti venire a lavorare da noi alla pizzeriavi2sti servire ai
tavoli. La paga non € eccezionale, ma ti consedititéare avanti,

-Grazie! Va bene. Dove si trova il locale? Domaanire e lascero
George tutto il giorno a scuola.

Si misero d’accordo e, andando via, Elena seniiaxer aggiunto
un tassello ai guai della sua vita. Appena rieateatasa, ando con la
mente a Mike. Chissa se conosceva Sara. Lui di §dgava tutto, ma non
le aveva mai parlato di quest’altra protetta. L@oto al telefono.

-Ciao Mike. Come va? Oggi ho visto la nostra anat@aé sta
sempre meglio.

-Elena! Ciao! No, oggi non sono potuto andare pedsile, ho avuto
troppi impegni in tribunale. Pero le ho telefonatsono aggiornato sul suo
stato di salute.

La voce del giudice diveniva sommessa quando padan lei.

-Mike, tu conoscevi Sara? Me ne ha parlato OlgaocSmdata a
trovarla per avvisarla di quanto € accaduto e parace di aiutarla.

-Aiutarla? Perché, cosa le e successo?-

-Il marito I'ha lasciata. Allora tu la conoscevi.

-Da sempre. Per Olga € stata una specie di fighaaso da
redimere. C’era riuscita; pero ora se il marit@ljpiantata, non lo si puo
biasimare. Sara non € mai stata una santa.

-Pare che lui abbia un’altra. 1o le ho offerto dnire a lavorare alla
pizzeria. Ha accettato perché stava appunto cesaaménpiego.

-Sei generosa Elena, pero dovrai stare attentaicaipetto come
Sara. Sei stanca? Ti va di cenare con me?

-Sono stanca e non mi va di uscire, pero se vigaj mangeremo
insieme. Ti aspetto Mike.

-Okay, sto arrivando.

Prima di mettersi ai fornelli, Elena diede una dapscorsa alla posta
e la sua attenzione fu attratta da una busta daead’intestazione di una
casa editrice. L’apri velocemente e stento a ceediesuoi occhi! Lesse
che lo scritto che aveva inviato tempo addietra,stato considerato il
migliore e che aveva vinto il concorso bandito dagji editori. Rimase
con la lettera tra le mani e non si mosse piu pafalpe istante. Dava
I'impressione di essere divenuta una statua di dala aveva piu pensato
a quelle dieci pagine scritte al computer e cheawaviato senza alcuna



velleita. Il concorso! Le mandavano a dire che awaato, che volevano
contattarla per consegnarle il premio e per cormtsce

Si riscosse e senti il cuore in festa. Comincicuaversi
confusamente e non sapeva piu bene cosa dovesséliesi, doveva
preparare la cena. Era ancora in quello stato smriale, quando arrivo il
giudice.

-Mike! Mike! Sapessi cosa € successo!-

-A guardarti, si direbbe sicuramente qualcosa tlobkla, dolcezza,
al telefono non mi hai detto nulla.

-Mi ha scritto la casa editrice!-

-Quale casa editrice, scusa Elena?-

-Ah gia, non te I’'ho mai detto. Molto tempo fa, p@artecipato ad un
concorso per giovani scrittori e ho inviato la &atella mia vita. Adesso,
mi hanno mandato a dire che ho vinto e che mi vogliconoscere!-

-Ah, ah, ah, Elena! Da te c’é d’aspettarsi diduBrava,
complimenti!-

Lei era eccitata e continuava ad andare avantlietno.

-La novita mi fa provare come un tremito interra?sNon sono
ancora riuscita a cucinare.

-Di solito, o si € bravi scrittori, oppure si € iialcuochi. Non
preoccuparti dolcezza, mangeremo quello che c’e.

Quella sera, per due volte, lui 'aveva chiandulrezza, e cio le
procurava un insolito languore. Per di piu, megtreolgeva le spalle,
intenta ad arrostire la carne, Mike si erano awato e adesso il suo viso
le sfiorava un orecchio.

-L’odorino e buono! Ma il tuo profumo e anche magé.

-Mike smettila di corteggiarmi!- pero avrebbe voldlire I'esatto
contrario.

-Lo sai che non ci riuscird mai, vero Elena?- Ma gjiera
allontanato.

Finalmente si sedettero a tavola.

-Che impressione ti ha fatto Sara? Ne conosci latséoria?-

-Si Olga me I'ha raccontata. E’ una gran bella zagapero forse un
po’ troppo provocante. In ogni modo sto cercandaiudkarla. Ha un

bambino meraviglioso.
-Quelle rare volte che I'ho vista, mi ha dato l'impsione di qualcuno che voglia atteggiarsi

adiva dello schermo. Poi, se hai notato, spessodavsce acquista note
stridule e acute. Comunque sembrava che la nosgef@sse riuscita a
metterla sulla buona strada e il matrimonio pat@yariuscito. Tu farai
bene a stare attenta con quel tipo per il

locale.



-Voi uomini siete oltremodo critici nei confronti certe povere
donne. Tendi ad esagerare signor giudice!-

Mike le afferro la mano: -Non esagero dolcezzam@decorgerai.

E tre! Nel passato, I'aveva gia chiamata in quetlmjana non cosi
ripetutamente. Adesso avrebbe dovuto ritirare laonana non ne aveva
voglia. La sua stretta era calda e confortevole.

-Sai Elena, sono stato invitato al matrimonio dinaio collega
magistrato. Alla cerimonia saranno quasi tuttiopgia, io no. Verresti
con me? Ti presenterdo come la mia fidanzata.

-Cosa! Mike, ma che dici! Noi hon siamo fidanzati.

-Ma potremmo esserlo- In quel momento, lo sguael@ulidice era
intenso e fisso su di lei. | suoi occhi da araljwriesevano speranza,
fiducia, sentimenti profondi.

-Potremmo esserlo, ma non lo siamo. Per ora, s&nieodue grandi
amici.

Perché non riusciva a decidersi? Si sarebbe dagta putesta! Forse
aveva troppa fiducia in lui e nel suo affetto.

-Ti presentero come la mia migliore amica. Vernana?-

-Va bene. Quando e a che ora sara? Dovro compoarahtosa di
conveniente da indossare.

-Sara domani l'altro, alle undici del mattino. Pemhe si trattera di
un ricevimento elegante. Sarai la donna piu affestke.

L’'indomani, di buon’ora, Elena era gia alla pizaeiin attesa di Sara.

AwvisO Don Carlo e questi si dichiard contento aingscere la nuova
assunta che sopraggiunse molto tardi e abbighatacido eccentrico e
vistoso: un abito attillatissimo, di raso coloerde marcio. L'ampia
scollatura mostrava dei seni floridi e le gambaalate erano
abbondantemente scoperte.

-Ciao Elena, scusa il ritardo, ma ho dovuto penadieorge. E’
grande guesto locale! Chi ¢ il proprietario?-

-Vieni Sara, ti presento Don Carlo. Si, la pizzérgrande e si lavora
molto.

Don Carlo era rimasto un po’ interdetto. Non siedtgva di vedere
una ragazza cosi appariscente. Si raddrizzo cosar@®ergica, tentando
di dissimulare I'impressione strana che avvertiva.

-Piacere, benvenuta tra noi. Qui si fa spazio ardue abbia
seriamente voglia di lavorare.



Nel frattempo, era sopraggiunto Giacomo. Alla vistdla nuova
arrivata, era rimasto fra I'incredulo e l'inebetito

-Ti presento Giacomo, mio fratello. Lei &€ Sara.dex lavorare qui
da noi e servira ai tavoli. Lui invece lavora ircma.

“Eccoli i guai!” Pensava Elena. Lo sguardo detdlia dava
chiaramente ad intendere di essere stato folgdeatpella donna procace
e provocante. Per giunta, lei se n'era accorta;evd ammiccante:

- Giacomo! Sei Italiano! lo adoro gli Italiani!-

Le ritornarono in mente le parole di Mike. Posslmhe avesse
sempre ragione?

Moltissimi impegni I'attendevano. Non ultimo I'imgao con la casa
editrice.

-Sapete! Ho vinto un concorso per giovani scrittbovro andare
alla casa editrice poiché vogliono conoscermi.

Il silenzio che sequi rivelo la sorpresa. Poi Danl&

-Scrittori, concorso, ma di che vai parlando Elena?

Dovette spiegare e raccontare cio in cui Si eranotata.

-Evviva! Ho una sorella scrittrice! Modestamentefamiglia siamo
dei geni!-

- Calma Giacomo. Non sono una scrittrice e sodtathhon sono un
genio. Ora vi lascio.

Prima, bisognava che si recasse da Olga. La treddta in poltrona,
intenta a leggere un giornale. Lo teneva con lamsamstra. Appena la
vide, s’illumino.

-Brava Elena! Hai vinto un concorso per giovanitsmi, ma non mi
avevi detto niente.

-Tu come lo sai, scusa?-

-E’ scritto qui sul giornale, in un trafiletto inteo.

- Sul giornale? E’ pazzesco! Sai, avevo scrittsttaia delle mie
passate esperienze. L’ho inviata molto tempo feaengn ci pensavo piu.
Olga, stamani € venuta Sara alla pizzeria per éaearon noi.

-Sono proprio contenta! Grazie cara. Quella pofigtiala €
sfortunata. Bisognerebbe convincerla a riconcilieos il marito.

-Tu sei sicura che la colpa non sia sua? A me dsdmuna mangia
uomini; non voglio criticarla, ma il suo atteggiame e provocante.

-Per questo e necessario consigliarlal-

-Vedremo. Ti trovo migliorata e sono contenta.

-Si, a quanto pare, tra qualche giorno potro teraacasa. Mike mi
ha detto di aver trovato un’assistente che sar@gpeammia disposizione.



-Fammi sapere quando uscirai. Cerchero di accongpagn
d’aiutarti.

-Sai Elena, nella vita abbiamo delle prove conadetome Dio
esaudisca le nostre preghiere. Nel passato, ghoasteiesto la grazia di
gualcuno che si prendesse cura di me. Mi ha manédato
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Guidando la sua auto verso la sede della casaceditipensava alle
parole dellamica. Elena aveva incontrato tants@eae e tutte avevano
assunto un ruolo ed un significato per lei. Al gaedcune avevano
rappresentato esperienze negative e distruttiveinCAmerica, ne aveva
incontrato di ogni razza, di ogni condizione saei@lculturale.

“I destini degli uomini s’intersecano e s’intreaaodg” rimuginava,
“come se Dio ponesse sulla nostra strada deterenpesone per metterci
alla prova, per indurci in tentazione, oppure aecifscoprire il nostro
bisogno d’affetto, ovvero le pieghe nascoste eamde segreti del nostro
altruismo. Alcune persone si rivelano insostitujlsiégnano la nostra
esistenza. Altre invece, sono come I'onda del mhesbagna e se ne va.
Forse la vera fortuna, per ognuno di noi, congisteiuscire ad avere
accanto sempre qualcuno che veramente amiamofettathe proviamo,
per chicchessia, € una specie di mistero, unaaydeticielo.”

Al termine di tali dissertazioni, si ritrovo dinaral’indirizzo che
cercava. Dopo aver sistemato il suo veicolo, $alicgannovesimo piano e
si trovo di fronte a enormi vetrate. Busso e fuodtecda una segretaria
efficientissima, la quale le chiese chi fosse eceincasse. Elena mostro la
lettera che aveva ricevuto e la donna parve ersiasia

-Oh signorina! Credo proprio che fosse attesa!nQisi pose al
telefono e 'annuncio. Salga al venticinquesimapigprego, il presidente
la sta aspettando.

A guesto punto, si senti vagamente emozionata.

-Prego! Si accomodi, prego. Finalmente conoscanleitvice del
nostro concorso! Complimenti signorina! Il suo @t € stato scelto tra
centinaia che ci sono pervenuti e il consenso teltdra redazione é stato
unanime.

Il presidente si era alzato per riceverla. Eraignare di proporzioni
cospicue. Aveva un corpo che ricordava un po’ wra,mbbastanza
sottile verso la sommita, ma che si allargava viexsmase. Era fornito di
una testa ovale con un cranio pelato. Le labbnacgpaonunciate e il
mento aguzzo. Da sotto folti sopraccigli, i sucthicazzurri la fissavano.



Lei avanzo e gli strinse la mano prima di sedersi.

-Grazie. La ringrazio. Non ci credera, ma non wlewo piu di aver
spedito quello scritto. E’ trascorso molo tempont@oque sono felice
della vostra scelta.

Il presidente, con sussiego, era tornato a sedkaisscrivania. Aveva
stentato a sistemare il suo enorme bacino. Pesb signore cosi
corpulento aveva destato le simpatie di Elena.

-Devo consegnarle il nostro premio, - e aveva tgettan assegno.
La somma scritta era interessante.

-Che bello grazie!-

La sua espressione era frastornata. La bocca riraessaniaperta.
Continuava a guardare I'assegno.

-Tra I'altro, - continuo il presidente - le devoietiere il consenso di
pubblicarlo su una nostra rivista e proclamarlwitore del concorso. Sa,
e una testata molto nota, ma abbiamo intenziomaeridichirla con una
nuova rubrica contenente dei racconti. Se é d’'awggotra firmare con
noi un contratto e ne scrivera qualcuno.

Da qualche parte, Elena aveva letto: < Sogno alesta?>

Per quanto retorica fosse la frase, descrivevalwoprovava in
quell'istante.

-Signore, non so esprimere il mio entusiasmo. C&bmo onorata!
Ma lei crede davvero che saro all’altezza?-

-Il talento lo riconosco al naso. Mi picco di creasieun discreto
conoscitore delle qualita e capacita umane. Nodufbi che se si
assumera l'incarico di scrivere per noi dei racgdotfara con passione e
attenzione. Allora signorina, posso preparareitiaito?-

-Lo firmero subito. Si, senz’altro.

Lui si alzo ed Elena fece altrettanto.

-Torni a trovarmi spesso. Adesso € una hostralomiirice. Passi
dalla segreteria a firmare, prego. Arrivederci.

La sensazione di gioia era enorme. Arrivo il motoat firmare e
conobbe Andrew. Era un giovane addetto alle pubblrelazioni. In un
attimo, egli s'informo di tutto cio che la riguardae compild una scheda.
Come tanti altri, fu affascinato dal sembiante k&, reso piu
accattivante dall’espressione estatica. In quel eamaminfatti, appariva
solare e piacente piu che mai. Tra l'altro, in dueimi anni, aveva
acquistato un’avvenenza particolare. Aveva resdidoe ondulati i suoi
folti capelli castano naturale, setosi e lucentie¥a appreso a truccare
sapientemente gli occhi ambrati, vellutati e prafion

Era dimagrita e il suo corpo aveva assunto defteedsioni quasi
perfette e una linea armonica.



Andrew la guardava incantato e volle subito inVé@d uscire con
lui.

-Grazie, ma temo che non posso. Ci rivedremo adrmgdo. Salve.

Fu all'aria aperta e si accorse che non avveréiarra sotto i piedi.
Anche quella era una sensazione nuova e di cusasentito parlare, ma
ora la sperimentava. Cercava di contenere |'exoit@ che provava.
Camminava e non ricordava piu dove avesse las&Gaiim. Quindi
procedeva a caso, quasi a voler smaltire la sbdirdicita. Gioia!
Felicita! Elena non le aveva mai sperimentate. ddge, quand’era
piccola, aveva sentito dire che di gioia si puohenmorire.

Si fermo e sedette sul bordo di una fontana. Doealmarsi.
Affondo le mani nell’acqua ghiacciata. Rispecchidwalo viso. Diverso,
trasformato, come se non riuscisse a cancellaiaiiso di soddisfazione.

No, di gioia non si muore. D’altra parte, quanda &cora
un’adolescente, non era morta di dolore per lorstspbito e per aver
consumato un amore sacrilego. Adesso avrebbe candita sua solita
vita e ogni tanto si sarebbe posta al computes@@rere qualche
racconto. Il solo pensiero di poterlo fare, la facentusiasmare. Chissa
cosa avrebbe detto Mike. Il nome del giudice lentip alla memoria il
matrimonio cui doveva partecipare. Aveva bisogiacguistare qualcosa.
Dove? Quanto avrebbe potuto spendere? Penso efftasshe aveva in
borsa. Poteva spendere gquello che voleva.

Si reco dunque nella 5ft. Avenue ed entro in urozegy Dopo
lunghe ricerche e prove, scelse un abito di setarez, di ottima linea, che
le valorizzava il personale. Era completato dasmarpa della stessa
tinta, trasparente e lunga. Indossandolo, Elena®iosceva a stento. Le
faceva assumere un’aria ricercata, sobria e ed#irScopri che il prezzo
del completo era esorbitante.

Torno a casa.

-Pronto Mike, sono Elena. Non ci crederai! Il pdeste della casa
editrice mi ha fatto firmare un contratto che m’egpa a scrivere dei
racconti. Sono felice!-

-Lo immaginavo! Non ho voluto dirtelo per evitantn’eventuale
delusione, ma pensavo proprio che ti avrebbero tatt tale proposta.
Adesso non dovrai piu lavorare alla pizzeria.



-Cosa? No, io continuero a fare la mia vita di sesnm piu, ogni
tanto, scrivero dei racconti. Perché? Cominci gegnarti della tua amica
che lavora in un locale di ristorazione?-

-Che dici Elena! Che c’entra! Allora, domattinangea prenderti alle
dieci, per andare al matrimonio del mio collega.

Cosi I'indomani, puntuale, il giudice ando a prelda a casa con la
sua lussuosa automobile. Vedendola affascinanggl@radata, Mike non
proferi parola. | suoi occhi erano divenuti adora@uello sguardo
avrebbe fatto squagliare i ghiacciai dell’Alask&ra come incantato,
continuava a guardarla. Sembrava cosi occupatataroplarla, che non
poteva parlare. La sua mente in ebollizione eraidata da un unico
pensiero: “Elena, prima o poi, sarebbe divenutansoglie.”

-Mike! Sai cosa sto pensando? Romeo doveva avéssprassione
simile alla tua, la prima volta che vide Giulietédh, ah, ah, ah.

-Si, infatti in questo momento riesco a compengtraelle
sensazioni del povero Romeo.

Avrebbe voluto abbracciarlo, ma non lo fece.

-Dai, andiamo Mike, o faremo tardi.

Arrivarono puntualmente alla casa della sposa, dosarebbe svolta
la cerimonia. Per la prima volta, Elena assistéigacalebrazione di un
matrimonio all'americana. Ricordava quelli chewslgevano al suo paese
e la differenza le sembro abissale.

Il giudice continuava a guardarla e capiva chelsweedesiderato che
guella cerimonia fosse per loro. E lei? Non lo desava? Possibile che
ancora non riusciva a decidersi?

-Questa e Elena, la mia piu cara amica- aveva ke,
presentandola e destando curiosita.

Non sarebbe stato forse bello sentirgli dire clael@isua fidanzata?
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| numerosi invitati, dopo il rito nuzialeirono ricevuti nel giardino
adiacente alla casa. Era stato allestito un magnifuffet, ricco delle
pietanze e leccornie piu prelibate.
A Elena furono presentati i genitori della spossighori Shapard.
Aveva saputo che erano molto ricchi. Lui era pstthcanziano, massiccio
e corpulento, d’origini irlandesi. La moglie eraausignora affettata e



cerimoniosa, che I'informo subito che il marito aagerso la memoria in
un incidente d’auto. Difatti il povero uomo apparieonfuso e guardava
chicchessia con una diffidenza che cercava di makre sotto
un’apparente disinvoltura.

Mike doveva spesso allontanarsi, perché chiamatpudato o
guell’altro collega, con i quali cominciava a disene di casi giudiziari. La
compagnia pero non le mancava. Era continuamenieiaata da
Intraprendenti giovanotti che la scortavano presaweoli imbanditi.

A un certo punto, si senti dire: - Sono Timoty Hgrvsignorina,
detto Tim. Lavoro nello stesso ufficio di Mike ensail suo segretario.
Sono onorato di conoscerla.

Ecco un altro che la contemplava incantato. Dav\guel giorno,
doveva sembrare la regina delle fate! Tutti 'ogaeano e le signore si
davano di gomito, quando lei passava.

Timoty le confido che il giudice era tra gli scagubli ambiti del
palazzo di giustizia.

-Avete avuto una bella fortuna, signorina, anziihfmrtunato e stato
lui. Adesso capisco perché abbia aspettato tadexi@ersi!-

- A decidersi per cosa? Guarda, Tim, che io e Mikeno solo amici.

Le sembro che nell’espressione del giovane vi fds$sollievo, ma
forse era solo un’impressione. Si avvicinaron@abto dei gelati e
capirono che bisognava fare la coda. Diligentemsintaisero per ultimi e
stavano attendendo il loro turno, quando una s@moplto in carne, si
fece avanti superando tutti. Elena critico la casgalta voce e |l
cameriere volle servirla per prima.

-No grazie, ci ho ripensato, il gelato e ingrassardisse,
provocando nella signora una reazione di disappunto

Il suo compagno non la finiva piu di ridere e adiye I'attenzione di
Mike.

-Vedo che vi siete gia conosciuti, ma cos’hai danm tanto Tim?-

Quello racconto I'accaduto e il giudice obiett&lena, certi tuoi
sarcasmi cerca di evitarli in un ambiente come ues

- Ma capo, la signorina aveva perfettamente radione

Mike lo squadro: -Lo so, ma € 'ambiente in cuiroviamo che va
trattato con cautela!-

Il signor Shapard si avvicino ad Elena.

-Salve cara! Sei appena arrivata, eh? Benissimo.

-Non sono appena arrivata, signore, - rispose.ha@no presentato
almeno tre ore fa.

-Si, e vero. Ora ricordo. Stavo chiacchierandeed@d’aver perso la
nozione del tempo. Ti saluto. Prendo il cappello.



-Ce I'hai in testa. Ma dove stai andando?- feaadalie.

-Ce I'ho?..... Allora andiamo.

Il personaggio le era sembrato simpatico e original

Il corpulento signore si stava avvicinando a Timadrandolo.

-Ah! Ah! E’ cosi dunque?-

Il segretario lo guardo interrogativamente. Il sig8hapard indico
col dito Elena: - Sei cotto di lei, vero?-

Il viso del poveretto assunse tutti i colori deitlie. La domanda era
stata brusca e inaspettata e Tim rispose comeizzatt.

- Ma signore.....- .

-Me lo immaginavo! Sono cose che si vedono a urionay
distanza. Quella ragazza € magnetica, credo diresgesamorato anch’io.

Poco dopo, i saluti furono generali e gli augumnovati. Gli sposi
lasciarono la villa su di un’automobile agghindatsta, con nastri,
fiocchi, campanelli, barattoli e petardi.

Elena, durante i convenevoli di commiato, avevseosto di
sottecchi Tim. E' sempre interessante per una ggegaminare un uomo
che sia stato affascinato da lei. Si sentiva durguredisposta nei suoi
riguardi. Gli sorrise gentilmente salutandolo: «i&m, spero di rivederti
presto, mi ha fatto piacere conoscerti.

Mike invece, sembrava d’'umore nero.

-Hai fatto molte conquiste, oggi Elena, complimenti

Si trovavano nell'auto di lui.

-Non dirmi che sei geloso! Comungue non ho fattogeiste, ho solo
destato la curiosita di molti. Ho saputo che seidapolo d’oro del palazzo
di giustizia.

-Questo te I'ha detto quello stupido di Tim. Se hargo fare una
disquisizione intorno alla gelosia, la consideronm@le se contenuta nei
suoi giusti limiti. Quindi si, sono geloso. Noi rnadi abbiamo sempre
paura di perdere chi amiamo.

Lei taceva. Mike, svariate volte, aveva fatto ablug a cio che
provava per lei.

In quell’occasione, incalzo:

-Dunque Elena, quando potro annunziare che ci apusi-

Come poteva eludere una domanda tanto perentorigielmodo
non dispiacerlo?

-Tu sai che nel passato, sono stata npotteata, vero Mike?
Nell'adolescenza, ho subito uno stupro e poi hd@aua rapporto carnale
di cui tuttora mi vergogno. E’ come se fossi rimasaumatizzata e ogni
rapporto con un uomo mi terrorizza.



-Si lo so, € come se fossi stata violentata duevBer questo non ti
ho mai voluto fare pressione.

-La seconda volta, ricordo che fu anche peggio,eceenio stessa
avessi compiuto quella violenza, trasportata dansaha passione.

-Ormai e trascorso moltissimo tempo. Adesso cosa per me?-

Aveva bloccato 'auto lateralmente e continuavadape:

- Mi vuoi almeno un po’ di bene? Perché se €& cbld, porca
miseria! Ogni tanto fallo capire! Parla!- Mike saealterato e aveva
sbattuto un pugno sul volante. Lei era ammutoli@guardava con la
bocca semiaperta e gli occhi sgranati.

-Non fare come quelle ragazze che prima si fanamtacon uomo,
lo stuzzicano e poi si tirano indietro. Prima loamaggiano, pronte poi a
fare le preziose. Fanno impazzire il malcapitatetelolo sempre sulla
corda!-

Ora Elena lo fissava stralunata e involontariaménggpuntarono le
lacrime agli occhi. Lui I'abbraccio repentinameetka strinse.

- Elena no! No dolcezza! Sono uno stupido e moguel che dico.
Tu sei diversa e non devi dirmi proprio nulla.

Si calmarono entrambi e lui riattivo il motore. tiaccompagno a
casa. Le bacio la mano.

-Abbiamo avuto una gioventu molto infelice. Impr@samente mi €
venuto in mente il mio padre naturale. Ero picanii®, quando mi
abbandono in un istituto di suore cattoliche. Mg assicurato che mi
portava a comprare dei giocattoli, invece mi lasicper sempre.

-Per questo non vorrei mai farti soffrire. Lo sagro Mike?-

-Si, lo so dolcezza. Ci rivediamo presto. Non gaeascolto a
guello sciocco di Tim. Non sono uno scapolo d’oro.

Ando via, ed Elena si accorse che sarebbe statwsergli dire
che gli voleva bene, abbracciarlo con trasportceggrlo di sposarla.
Forse si, ma ancora una volta non riusciva a deside

L’'indomani mattina alla pizzeria, trovo Giacomo pui agitato.
Aveva avuto la visita di un poliziotto. A quantardarava, al vicino posto
di polizia avevano ricevuto una denunzia contrludper la sottrazione
indebita di un orologio. Il fratello era intentspiegare alluomo di legge
che si era trattato di uno scherzo. Mentre race@ngéachiariva I'equivoco,
I'altro pareva divertirsi.

-L’orologio é stato dunque restituito?-
-Si certo! Pero il mio amico non vuole piu averha fare con me.



-Quando € cosi, non credo che ci saranno altril@naibln ogni caso,
la terremo informata.

Andando via, rideva sotto i baffi. Giacomo semboéevato.

-Che strano tipo quel poliziotto! disse, - avrebisogno di qualche
scherzetto.

-Giacomo! La vuoi finire? Prima o poi ti caccenaiqualche guaio!-
Elena era esasperata.

Invece Sara rideva e sembrava divertita per ldattata. Teneva la
testa all’indietro e le labbra erano provocantii lauguardava estasiato.
Don Carlo si grattava la testa. Prese in disparsotella: - Sei sicura che
sia un bene tenerla qui?-

-No, non sono piu sicura di niente. Mi spiace, imsagta di un’opera
di carita.

-D’accordo Elena, fai tu! Ho paura pero che te eetipai.

-Basta ora, parliamo di cose allegre; lo sapetdalasa editrice mi
ha proposto di continuare a scrivere per loro?-

-Brava mia sorella! E’ diventata una scrittrice!-

-Beh, non proprio, pero pubblicheranno il mio ratcosulla loro
rivista e il presidente mi ha consegnato un cospassegno.

Don Carlo era proprio contento: - Allora devi fegjare!
Complimenti!-

-Quando pubblicheranno il racconto, - fece Giacermomprero
molte copie di quella rivista e le spediro al paessi capiranno chi € mia
sorella!-

-Scusa, ma che le mandi a fare? Non capirannadaa.

-Si faranno tradurre cio che hai scritto. La cut#sara grande. Gia
li immagino a guardarsi in faccia come tanti beoti.

-Allora devi sapere cio che ho scritto. Perchéj Gadcomo, io ho
raccontato tutte le mie esperienze di adolescénteai tu le conosci, ma
al paese no. Lascia stare.

-Hai scritto di cio che ti € successo quando evagnissima?-

-Si e preferisco che non ne sappiano mai niente.

-Perché scusa? Tu non ne hai avuto colpa! lo gpéslzopie di
quella rivista!-

-Sei un testardo! Ti prego di non farlo!-

-lo invece lo faro, e lo fard anche per te, pearaitarti e dimostrare
cosa sai fare di buono. E’ tempo che tu sappi&tday sorellina!-

-Quale verita, Giacomo?-

-Quando sei partita dal paese, lasciando a nalllirablo una lettera
d’addio, tutti si chiesero perché I'avessi fatten@ncio dunque a circolare
la voce dello stupro che avevi subito. Qualche t®agpo, anche Don



Mario, il giovane sacerdote, ando via allimprowig utti si misero a
sussurrare che aveva avuto dei rapporti con ten lpiccolo centro, dove
tutti si conoscono, € impossibile che le cose nosappiano.

Elena appariva sorpresa. Non aveva mai suppostostite
compaesani sapessero tutto. Pero, a ben ricotdaregi delle comari, le
calunnie e i sussurri facevano presto a circokamnei a volare. |l paese! |l
suo luogo natio! Un vago struggimento 'attanagliav

All'improvviso chiese: - E’ viva nostra madre?-

L’espressione del fratello cambio del tutto. Diverarreo e rispose:

-Non lo so e non lo voglio sapere.

Sara si era riavvicinata e aveva ascoltato le eldlme battute.

-Ma come! Voi nhon sapete se vostra madre e vivafifBava
sconcertata e sbatteva le lunghe ciglia con cinatte

-Purtroppo sappiamo ben altro e queste cose nmu#rdano- fece
Elena.

Era entrato un avventore e Sara gli ando incoatroheggiando. La
pizzeria ormai funzionava anche da ristorante.denl signore appena
entrato chiese di poter pranzare. Era un tipo @aelti color paglia e dai
modi disinvolti. Da lontano, Elena lo ravviso. Eadrew, I'impiegato
della casa editrice. Si avvicino e lo saluto: - @omai da queste parti?
Non era mai venuto se non sbaglio.

-Salve signorina! Infatti non ero mai venuto, maiserda ho
trascritto la sua scheda e sapevo perfettamenteldoora. Allora, eccomi
qui!-

Di quel giovanotto tutto le spiaceva. Ogni partegeldel contegno e
del suo aspetto. Era una persona che conoscevaapm®ntinuava a
parlare dicendo cose futili e vaghe. Sembrava elssuno riuscisse a
fermarlo.

-Mangera qui con me, vero Elena?- stava dicendo.

-No grazie, devo andare a lavorare, napiE intanto pensava: “Si
salvi chi puo!”

-Senta signorina, potra lavorare dop@ntd mi fara compagnia.

Rifiutare ancora le sembro scortese. Suo malgsid®dette.
Andrew continuava a parlare a ruota libera e sewabua fiume in piena.
Inesauribile nel dire le sue bravate. Per la pwoléa, lei sperimentava
guel tipo umano. Un tipo che parla sempre e ininoakzione senza dare
spazio e tempo agli altri di intervenire nella cersazione. “Cento volte
meglio parlare poco e a ragion veduta,” pensavaVvitieva controbattere,
non la ascoltava e continuava a sproloquiare.” &kmendeva conto in
guel momento che il buon conversatore e solo chssaltare.



A un certo punto, non ne poté piu e si alzo: - Belesso la devo
lasciare Andrew, il dovere mi chiama. Si consiaheio ospite. Scappo via
a gambe levate senza dargli il tempo neppure dia&. Si rinchiuse nel
suo piccolo ufficio e si senti al sicuro. Al comguavrebbe dovuto fare
della contabilita. Invece penso che avrebbe patativere un racconto.

Ricordo che Andrew, nel suo diluvio di parole, lgoaa d’interessante
gliela aveva raccontata. Le aveva parlato di suallacClaire e della strana
sorte che le era toccata. Architettd che n’avrgidiato trarre una novella.
Infatti aveva saputo che quella era sposata da amit e suo marito
I'aveva lasciata perché adescato, via e-mail, daltua donna d’origine
cubana. Sembrava proprio la famosa realta romaazesc

Riordino le idee. Doveva scrivere subito, primalidnenticare cio
che le era stato raccontato con tanta dovizia iigedari. Comincio a
scrivere di una tale signora che aveva dovuto mendna terribile
decisione. Aveva temuto il momento in cui il mas@rebbe andato in
pensione, perché allora avrebbe cominciato a ouigieil giorno. Questo
marito, molti anni prima, era stato colpito da arorvirus che gli aveva
paralizzato le gambe. Curato e assistito dai migsjoecialisti, dopo varie
vicissitudini e sofferenze, era riuscito a evitersedia a rotelle, ma non
aveva recuperato il completo uso delle gambe. iErasto con la massa
muscolare debolissima. Camminando, claudicava esasempre bisogno
di un appoggio per alzarsi. La moglie si era rasatga quello stato di
cose. Nei primi momenti si era disperata, senzgliekw a vedere. Poi
aveva cercato di stimolarlo a fare fisioterapieché camminasse meglio.
Lui invece si era lasciato andare e si era adagiatuella sua parziale
guarigione. D’altra parte era troppo pigro e indtdeper impegnarsi a
fondo. Avrebbe dovuto soffrire ancora e impiegageioninuto libero in
gualche istituto di rieducazione motoria. Non |lewea fatto. Aveva
preferito rimanere cosi, parzialmente risanatocoraunque disabile.

Avevano avuto due figlioli, che adesso erano gandr. Il maggiore
era cresciuto con quel padre handicappato, ma posmsgimo verso la
famiglia. | due si erano voluti un gran bene e sexvid che lui stravedesse
per la moglie. Verso i figli poi aveva un attaccawaeparticolare, era
sempre ansioso, preoccupato e quasi assillantengyortava in un modo
morboso.

A guesto punto della trascrizione, Elena fece um#sa di riflessione.

“Davvero Andrew era stato un profluvio di parole.duindici minuti
era riuscito a raccontare tutta un’intera vita.0Rer avrebbe romanzato la
storia. Bene! Poteva continuare.”

Riprese a scrivere che la moglie era stata unanaaréire. Lo aveva
sempre assistito, accudito. Aveva sopportato ertlh tutto. E cosi erano



trascorsi gli anni sino al giorno del pensionameRt@m d'improvviso tutto
cambio. Aveva riscosso alcune migliaia di dollail'dssicurazione, e
assaporava questo come un gratificante evento slel@sistenza. Ma |l
vero colpo di scena doveva ancora arrivare. Commolglie aveva temuto,
comincio ad oziare e prese a stare eternamentrguter. Si muoveva e
si alzava solo per mangiare. Trascorreva ore seogblegato
telematicamente. Faceva tardi pure la notte. Naorstava per continuare
a restare collegato. Un comportamento strano editmsin lui cosi
metodico! Trattava la moglie malissimo e con aggjkés, non aveva piu
nessuna attenzione ed affettuosita. Comincio areald solo. L'ennesima
volta che parti, la consorte ebbe la netta sensazepoi la certezza che
insieme a lui ci fosse un’altra donna. Cosa fareh€doveva comportarsi
la poveretta? C’era in gioco tutta una vita. QupHasata, che sarebbe
stata buttata alle spalle, con un colpo di spugaiacellata, annullata. E
poi c’era la vita futura, quella sua e dei figli.

Ancora una volta, Elena si fermo. Non scrisse @@uera fatto tardi.
Scrivendo, il tempo era volato. Non se n’era nep@acorta.

Adesso sarebbe andata a casa, ormai sapeva duelbviebbe
continuato a raccontare.
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Arrivo a casa con la premura di riversaurkeproprio computer cio
che aveva gia scritto. Lo fece e rilesse. Beh,apsa I'avrebbe potuta
correggere, rivedere, inventare e poi sarebbe aradanti. Ma che bello!
Che divertimento! Non pensava potesse essere fi@atevole scrivere
storie al computer. Si provava una strana euf@@he se ogni cosa
scritta fosse un bene prezioso, un parto delldastasia!

Continuo a scrivere la storia della sorella di Aawdr Narro che la
donna cominciava a ricordare le volte in cui il nwaera stato caustico,
pungente e scostante. Dunque non era vero ameeelooera stato, forse
nei primi anni. Era stata solo convivenza pacifit#sata sulla convenienza
e l'interesse. Chi I'avrebbe mai detto! Sembravddannamorato della
moglie! Adesso pensava di poterla tradire, tanto $@ne sarebbe accorta.

Elena, scrivendo, voleva creare il caso di cos@e¥pleva, in modo
romanzesco, creare una situazione difficile petlgumeoglie. O sopportare
pazientemente, o fargli capire che sapeva tutepararsi. La coscienzal
Era solo una parola in casi come questo! Come pota\poveretta, far
finta di niente? Tutto in lei si rivoltava. Perdolo® Si forse, col tempo
I'avrebbe pure perdonato, ma adesso sarebbe etatgascrisia. |l dolore
era cocente, la sconfitta ed il senso di frustrazimdicibile!



La scrittrice volle rincarare maggiormente la draatinita della
situazione e, a questo punto, metteva giu i suosipé, impressioni e
sensazioni. Come le piaceva scrivere!

Si era rivelato tutto inutile: tutti quegli anni skcrifici, trascorsi con
affetto ed abnegazione. Per chi? Perché? La moghencio a ricordare
tutte le volte in cui, collegato telematicamengeaVveva nascosto con chi
stesse comunicando. Gia, forse aveva conosciufiiprim quel modo
un’altra donna. Ma queste sono cose che succeddnoasi film! No.
Evidentemente no. Succedono anche nella vita i wibrni.

Quando era partito l'ultima volta, aveva poi teledto per
comunicare che stava rientrando; ma la consorievgia detto
perentoriamente che doveva andare da un’altra, paotepiu a casa.
Ormai sapeva tutto. Lui non se lo sarebbe mai tpéDa quel
momento, non si erano piu parlati. Ogni contatddro si era esaurito, se
non per rivedersi dagli avvocati e in tribunale;, laeseparazione legale.

Il marito volle giustificarsi con amici e parentgrcando di screditare
la moglie. Le addosso tutte le colpe. Cominciora dhe lei non lo aveva
mai aiutato a guarire, che si vergognava dellarseaidita. Si era
preparato il nuovo terreno sotto i piedi. Avevataet tutti che da solo non
poteva stare e che aveva bisogno di una compdgifigdti dopo poco
tempo, arrivd da Cuba una signora non molto giovdaka pelle ambrata,
bassina e paffutella. Un tipo insignificante. Magla che caso! L'aveva
trovata subito la compagnia!

Elena penso che avrebbe dovuto scrivere, all'iroaka novella, che
ogni riferimento a fatti realmente accaduti eragmuente casuale. Ma si!
Tanto, cosa poteva succedere?

Continuod a scrivere commentando come fosse stiamojeella
donna provenisse proprio da Cuba, un paese padamove si cerca di
andare via, costretti dalla fame. E brava la cubAmava trovato il pollo!
Pero, era forse solo un cattivo pensiero della rmoEbrse la poverina si
era innamorata di lui via e-mail. Amore a primaaisiveva perso la testa
per quel signore handicappato, che si muoveva ifbicodta. Certo che
con lui, poteva mangiare tutti i giorni.

Dopo la separazione legale, i due colombi eranatadvivere
insieme.

| colpi di scena non erano pero finiti! Trascorschi mesi, si seppe
che la cubana era incinta. Per i figli fu un colpmendo. Stentavano a
crederci. La moglie invece assorbi bene il colwché quella nuova
realta tagliava definitivamente i legami tra lei marito. Aveva
riacquistato il suo antico smalto e il suo carat@iegro. Era ritornata
estroversa, socievole.



Alcuni mesi dopo, i ragazzi ricevettero una telefiandal padre che
annunciava la nascita di una sorellina. Chi I'abenai detto! Una sorella
indesiderata! Meta americana e meta cubana. Gacodovera bambina!l
Inconsapevole prodotto del’'umana leggerezza! Bef@trumento
dell’'umano interesse.

Elena s’accorse, terminato di scrivere, che viEr$me aveva
inventato tutto. Meglio cosi, penso. Potenza daldasia! Da un fatto
realmente accaduto, sentito in pochi minuti, eraaita a trarre una
novella piuttosto lunga.

Squillo il telefono ed ando a rispondere.

-Elena, sono Don Carlo. Sai, € venuto a cercartiento Tim.

-Sono rimasta a casa a scrivere. Che le ha dettb8dgretario di
Mike.

-Tornera domani.

-Va bene. Grazie. Buona notte.

Lontano da lei intanto, ferveva un’accesa conveosa&zfra Mike e
Tim. Quest’'ultimo, non avendo trovato Elena allazgria, aveva pensato
di andare dal suo capo. Era stato folgorato da \&ileva fare i suoi primi
approcci. Poi aveva riflettuto che sarebbe statglimsondare il terreno
presso il giudice.

Mike stava levando la mano come un vigile urbamadinge il
traffico.

-Basta Tim! Ho capito! Ti sei presa una cottalperPosso capirti.
Elena e una creatura magnifica.

-Ora pero mi rendo conto che le vuole bene. M far
Immediatamente da parte.

- Potrebbe innamorarsi di te. In fondo, voglio salsua felicita.

-Innamorarsi di me! Figuriamoci! Ma piuttosto capbe metodi ha
adoperato per incantarla?-

-Metodi! Incantarla? Con una donna credi di esadrana fiera?
Bisogna cercare di essere sempre pazienti e galanti

-Puo darsi, ma credo che in fatto di donne, igsgisesperto di lei
signor giudice.

-E’ probabile.

-Per esempio, secondo me, non é sulla buona st fosse,
avrebbe detto: -La corteggero fino a farle perdetesta!-

-Facile a dirsi, ma non a farsi.

Mike sembrava in preda ad un’astratta fissita.



-L’afferri! La stringa! La baci con un bacio chelésci senza fiato e
le dica: -Tu sei l'unica! Senza di te non vivo pli# baci ripetutamente,
poi, con fare pressante, I'induca a fare 'amone led. Cosi otterra il suo
scopo, capo.

Sebbene Tim gli piacesse, il giudice sentiva cHerteanime erano
ai poli opposti. Il loro punto di vista sul’'amoeea diametralmente
diverso. Quelle del suo segretario gli sembravartedrie di un venditore
ambulante. Tali procedimenti gli parevano mostrulbgiensiero di
offendere Elena con quel genere di grossolana gaiare prepotenza, lo
rivoltava. Se non fosse stato per la necessitaagitemersi amico il suo
segretario personale, lo avrebbe mandato al diavolo

Invece disse: -lo non fard mai una cosa del geregettero sempre
che lei si decida e confido che lo fara. Adessofaitto tardi. Sara meglio
per entrambi se andiamo a dormire.

Nel frattempo, il locale della pizzeria era ancap&rto e vi si
trovavano gli ultimi avventori. A un tavolo, eradsgo un tizio che aveva
tutta I'aria d’essere brillo. Quando Sara gli s¥igino per servirlo, quests
le allungo la mano sul sedere con fare prepotente.

-Ehil.... L’esclamazione usci squillante dalla bocca diédlana e
attiro I'attenzione di Giacomo. |l volgare avverd@fferro un seno della
ragazza, dicendo: - Fa tanto la preziosa! Ma shgae messa qua per
attirare gli uomini!-

Sara emise allora un urlo simile alla sirena deibalanza. Accorse
Giacomo e gli basto un’occhiata per capire la gitwze.

Il tipo ubriaco rincaro la dose: - Ecco qua il lmurfé!-

-Senta, si sta comportando in modo indecente! Waala

L’altro gli fu subito contro e gli sferrdo un pugsal naso, che prese a
sanguinare. Giacomo senti risvegliarsi I'anticaogo istinto
mediterraneo. Era grande e robusto e con tuttmilp®so, si scaglio sul
malcapitato. Quest’ultimo, piu imbestialito che mraagi sferrando un
altro vigoroso pugno sulla bocca dell’avversario.

La rissa era ormai violenta ed il sangue ricoptito il viso di
Giacomo. Fortunatamente, era accorso Don Carloicke a separare i
due. Poi, con fare suadente, convinse lI'avventdas@are il locale.

Sara si era subito offerta di medicare le feritesde salvatore, ma il
padrone del locale la fermo: -Andra a medicarsaasac Buona notte
Giacomo.



Elena era ancora sveglia. Vedendolo in quello statoolta dal
panico.

-Giacomo! Che ti € successo? Che hai?-

I fratello la tranquillizzo e chiese di essere moatb. Quindi spiego
cio che era accaduto alla pizzeria.

-Lo sapevo! Lo sapevo che quella ragazza ci avrpbiato guai! E’
troppo appariscente e civetta. Tu faresti benardestlla larga.

-Lei non c’entra. Quel tizio era ubriaco.

-Ammettilo! Sara ti ha fatto perdere la testa!-

9

Il piccolo ufficio, nella pizzeria, eraasb sempre il suo rifugio nei
momenti di depressione. Elena si trovava la I'indommattina e appunto
si sentiva depressa. Era consapevole che i sunortgol fratello non
erano idilliaci, dopo la violenta discussione dskaia prima. Giacomo si
era difeso, affermando che non era vero, che nevaaperso la testa per
nessuno. Lei aveva rincarato la dose, affermanddudhi gli uomini sono
degli sciocchi e che vanno in brodo di giuggiole mppena vedono un
sedere che ancheggi per loro e un seno procace@adroffrirsi. Il
fratello aveva assunto un contegno offeso e siiechiuso in uno strano
mutismo mentre lei lo medicava.

-Giacomo,- aveva detto, - lasciala stare. Il mdiita gia piantata,
poiché evidentemente Sara non si comportava dalmnaglie. E poi non
dimentichiamoci che quando resto orfana, si erssmadare la prostituta!-

-Ecco! -salto su il fratello. Adesso dobbiamo aedatirare fuori gli
scheletri dagli armadi!-

Il suo atteggiamento era di biasimo e di difesay&qjuello di un
cavaliere che voglia salvare la damigella del sumre.

-Guarda che € stata Olga a redimerla e a farlaasposa il marito
non se lo & saputo tenere.

-Perché, scusa, non e possibile che il marito aiitiie le colpe,
avendola tradita e poi abbandonata?-

-Si! Ma che dici, Giacomo! Con un tipo come Saraariti alla fine
si stancano!-

-Necessariamente tutte le colpe devono essere satdas lei! Ti fa
antipatia! Questa e la verital-

- No. Vorrei solo che non civettasse con tutti.

Lasciandolo d’'umore alquanto nero, Elena ando eaoler ma
guando si risveglio si accorse che il fratello moa piu a casa. Per questa



ragione si sentiva triste, anche perché non loaw®vato neppure al
locale. Improvvisamente s’apri la porta e apparise@no tutto festante:

- Elena, é venuto il poliziotto dell’altra voltahea detto che quel mio amico
ha ritirato la denuncia.

Guarda un po’! Lei era angosciata, e invece Giaceradutto
allegro!

-Lo sai? Ho fatto uno scherzo a Don Carlo: gli &td sparire gli
occhiali!-

Benedetto fratello giocherellone! Come faceva avaargli bene?
Lui che le aveva insegnato a leggere e a scriteiieehe solo, si era
sempre interessato di quella sorellina abbandatedla madre.

-Giacomo! Don Carlo uscira pazzo a cercare quagihiali!-

-Ah, ah, ah, ah. Li va lasciando sempre dappertatfmi urla che
non li trova.

-Poverino, restituiscili!-

-Non subito pero.

Entro la vittima dello scherzo.

-Elena hai visto i miei occhiali?-

-Eh, eh, no, no, mi spiace.

-Accidenti! Sono spariti un’altra volta!-

Ando via infuriato e blaterando che non ne potauadpdoverli
sempre cercare.

-Giacomo, restituiscili subito! O gli dird che lahpresi tu.

-Va bene. Sentirai che risate!-

Ando via allegro e intanto squillo il telefono.aEFim che le
comunicava di non poter piu andare al locale pgemgmi sopraggiunti.

-Sa Elena, in tribunale abbiamo un caso incredikilesono dei
condomini di uno stabile che vogliono pagare letguondominiali e
invece 'amministratore paga sempre di tasca sdasso quelli lo hanno
guerelato.

-Roba da pazzi! D’accordo Tim, ci vedremo un’altcdia.

“Il mondo e proprio strano,” pensava lei, chiudetalo
comunicazione. “Succedono delle cose davvero igif¢dChe idea!
Poteva diventare il soggetto per un altro suo nattcAdesso pero,
bisognhava proprio che si dedicasse alla contahili2on Carlo.”

Quella sera, le telefono Olga.

-Mi trovo gia a casa.. Mike ha provveduto a farmasportare con
I'ambulanza. Una signora portoricana sta qui corenma accudisce
continuamente.

-Bene Olga! Stai meglio? Ti senti piu in forze?-

-Si grazie a Dio. Adesso dovro continuare a fafesiaterapia.



-La volonta la troverai con certezza, altrimentir@eutti i giorni a
sgridarti'! Comunque presto saro da te.

Infatti, I'indomani mattina era dalla sua amica. tisnoterapista si
trovava con lei. Provava a farle chiudere la magstira offesa, ma quella
rimaneva rigida e inerte. Tentava di farle sollevidbraccio destro, e
guello ricadeva pesantemente.

-Dai Olga! Impegnati! Ce la puoi fare! Volere € @@t Ricordi
guando lo dicevi a me, mentre studiavo in bibliafec

-Si cara, ricordo e credimi ce la metto tutta, ndifficile quando il
corpo non ubbidisce alla tua volonta. L’'ammalatadfranta e
scoraggiata. L'infermiere intervenne: -No signdsan deve abbattersi.
Tutti i pazienti come lei, nei primi tempi, reagiso a stento e a fatica. Si
scoraggiano e vorrebbero abbandonare tutto. Inaeoalonta e la
sopportazione aiutano verso un recupero graduaesicaro.

Dopo un’altra mezz’'ora di terapia, I'infermierersando.

-Elena hai conosciuto Ines?- chiese Olga indicdadognora bassa e
robusta che le aveva aperto la porta.

-Questa e Elena. Per me € come una figlia.

La signora portoricana parlava l'idioma statunieenen accentuate
inflessioni spagnole e ricorrenti termini sudamemic Racconto di abitare
nel Bronx, d’essere vedova e d’avere sette fighp®un po’, lascio sole le
due amiche.

-Mi spiace doverti comunicare che Sara continuamportarsi male,
esordi Elena, - provoca tutti e Don Carlo non é&ato.

Olga ebbe un’espressione di tristezza e scosssti t Non sai
guante prediche le abbia sempre fatto! L’affide a¢rché ormai avro
poco da vivere. Tu invece, puoi starle vicina. utarai? Promettilo.

-Tu vivrai a lungo, ma va bene. Lo prometto, oredp®n ne
parliamo piu. Non voglio che ti angosci.

-Se non ne parlo, € peggio. Ti prego dalle buonsii.

-l fatto e che ci prova anche con mio fratello €@mo. Pensa che
I'altra sera ha causato una rissa tra lui e unm@eve ubriaco. Questo,
vedendo Sara cosi provocante, 'aveva palpatasileemessa ad urlare. E’
intervenuto mio fratello ed € successo il finimondo

L’amica era affranta. Tuttavia insistette con maggi
determinazione: - Proprio per questo bisognereaba fornare con il
marito! Ricordo che era una brava persona e ssiahecupa sempre del
bambino.

-Veramente Sara mi ha detto che le da solo poddi ger
provvedere al piccolo.

-Non ti ha riferito perod che va spesso a trovaro gorta con sé.



-lo, quella ragazza non la capirdo mai. Ma scusd,mearito ha gia
un’altra donna?-

-Non é detto che I'abbia ancora. Dovresti cercaredhgare e di
sapere qualcosa su di lui. Elena, ti prego aiata!S

-Va bene, lo faro per te.

L’amica si rassereno e i suoi lineamenti apparpaialistesi.

Andando via, fu accompagnata alla porta da Inesdblando sulle
pesanti gambe, la donna camminava e sorridevavéwaaspirato
un’immediata simpatia.

Le toccava pure prendere informazioni sul maritdedeprostituta.
No! Non doveva pensare a lei in questi termintrigdenti Giacomo
aveva ragione a dire che le faceva antipatia. Daassumere un
atteggiamento di benevolenza.

Tornata alla pizzeria, trovo la persona in questioine stava
civettando e discutendo con un cliente.

Lupus in Fabula!

Elena intervenne nella discussione e poco doptieite ringrazio e
ando via.

-Sara come sta George? Perché ogni tanto norrticopid?-

-Oh no! Temo che dia fastidio e che non mi facaietare.

-Dai portalo. Ho voglia di rivederlo. Stara con rteefaro giocare e
vedrai che non dara fastidio.

-D’accordo Elena, quando € cosi, lo portero.

Le venne incontro Don Carlo: -Quel tuo fratellpréprio una cosa
Impossibile! Mi aveva nascosto gli occhiali pemfauno scherzo! Beato
lui che ha sempre voglia di scherzare. L’'espressda®mil’'uomo era di
chiara benevolenza.

-Devo confessare che anch’io lo sapevo, aggiunseatl

-Bravi! Bravi tutti e due!-

Sara si era allontanata e le sembro opportunonvae il
proprietario del locale del suo colloquio con Olga.

-Sa, le ho promesso che avrei continuato ad aildagea protetta.
Mi ha consigliato di prendere informazioni sul niaed eventualmente,
cercare di farli tornare insieme.

-Macché, ogni tentativo sara inutile!-

-Ad ogni modo, cerchero d'informarmi. lo credo, DGarlo, che cio
che facciamo a fin di bene non vada mai perso.

-Fai pure. Lo sai, di te mi sono sempre fidato.

-Ed io non tradirei la sua fiducia neppure minatecdi morte.

L’'uomo si allontano ed Elena si reco nel suo pisadlgio.



-Pronto, parlo con l'ufficio del giudice Leight? Qtim! Sei tu!
Vorrei parlare con Mike. Com’e andata la faccenelodstrano
condominio?-

-Elena! Sta bene? Per quanto riguarda quella cuérgto a posto.
Adesso le passo il giudice.

-Grazie Tim, ma puoi darmi del tu.

-Okay Elena, ti passo la comunicazione.

-Pronto Mike. Ci vediamo stasera? Puoi venire da khe da
chiederti un favore.

-Quello che vuoi Elena. Stasera saro da te.

Avrebbe preparato un'altra pietanza del suo pagisavoltini di
carne. Come gli spaghetti, le erano rimasti impmeska memoria. Aveva
tutti gli ingredienti necessari per prepararli. Que prese delle fettine di
carne dal frigo, del formaggio, della mollica arsse all'opera.

Le venne un’idea. Doveva preparare pure del brRdmrdava il
modo in cui Mike 'aveva sorbito, e che I'aveva imagsionata. Per
I'appunto il primo piatto sarebbe stato del cons@nm

Puntualmente il giudice arrivo alle venti e recawnapiccolo pacco.

-Eccoti qua! Accomodati.

-Ho voluto portarti un regalo, Elena. E le poseniano il
pacchettino.

-Che cos’e, Mike? -

Teneva il palmo spalancato.

-Aprilo e saprai di cosa si tratta.

Apri lI'involto e si accorse che conteneva un sefilbo d’oro con una
crocetta.

-Ma che vuol dire questo?-

-Nulla di speciale. Solo credo di potermi permett@irregalarti
gualcosa, specie se fa piacere a entrambi. Cadfiagmei ricordare sempre
da te.

Ricordarlo! E come poteva mai dimenticare il suc&®iLui che
aveva sempre mille attenzioni! Le sembro comunqupoduno dire:

-Non dovevi! E’ troppo. Non era il caso.

-Non € niente d’'importante! Tu sai benissimo chegaegalarti ben
altro!-

A guesto punto, era commossa. Non parlava, avewedhi lucidi.

-Si, pero non I'ho portato per vederti turbata,pndtosto per
vedertelo indosso. Cosi dicendo, prese la collamileacinse il collo.

Lo lascio fare. Fu un momento particolare Si semovimbarazzati.



Mike, il giudice sicuro di sé, senti improvvisamehe gli tremavano le
mani. Elena era rimasta con le mani alzate comm s®&ndito I'avesse
minacciata.

Finalmente la delicata operazione fu conclusageiardo allo
specchio.

-Credo che non lo toglierdo mai piu.

-Adesso sei tu a turbarmi dolcezzal!-

-Basta ora ceniamo. Ti ho preparato un’altra peddtipica delle mie
parti.

-Bene, ho una fame da lupi.

Si sedettero a tavola e il giudice si vide presenta piatto con del
brodo.

-Naturalmente non e questa la specialita del tesga

-I Francesi direbbero che e una pietanza d’enindemma,
cominciamo con un po’ di brodo, ti va?-

Lui fece cenno di si e inizid a sorbire senza pradalcun rumore.

Quell'uomo non finiva piu di stupirla. Quando mamngli involtini,
sembro deliziato.

-Sai che ho gia scritto un’altra storia? Un diparidalella casa
editrice mi ha riferito un fatto realmente accadet@ ne ho elaborato un
racconto. Senti, Mike, com’e quella faccenda deldominio di cui mi
parlava Tim?-

-Ah gia! Ne potresti ricavare proprio una novellaii del comune.

-Su, racconta.

-C’e uno stabile ove abitano alcuni condomini irtegni. 1l loro
amministratore e coinquilino, da molti mesi norcuisteva piu le quote per
la gestione del condominio. Il palazzo € moltodelll elegante.
Stranamente, il custode veniva sempre pagato eeauti altro conto per
le varie spese e per le bollette risultava punteabs saldato.

| signori condomini s’informarono di come cio fogsassibile e
seppero che il suddetto amministratore pagava lwitt®ensarono che ci
fosse del losco e pressarono 'individuo per pagaanto dovevano.
Quello era irremovibile, continuava a pagare luitpii. E’ ricchissimo e
poteva permetterselo. Pero gli altri non si conevano. Si sentivano in
difetto e non volevano fargli fare il filantropa poche parole, lo hanno
guerelato per avere il diritto di sborsare cio spetta loro. Ho dovuto
istruire il processo ed e saltata fuori la verita.

-Davvero? Che hai scoperto, Mike? Qual era la &@it

-E’ venuto fuori che nel palazzo abita una tal@srina piuttosto
indigente, di cui F'amministratore € segretamenteimorato. Per non farla



pagare e per non mortificarla, pagava tutto lui.sthbilito che siano |
condomini a pagare e non il magnanimo amministeator

-Che storia romantica! Ha dell'incredibile! Semlarabientata in
epoca cavalleresca.

-Si e vero, avrai materiale con cui sbhizzarrirti pe tuo prossimo
racconto.

-Adesso ho da chiederti un favore, signor giudice.

-Sentiamo. Per voi mi lancerei nelle flamme milady!

Mike sorrideva guardandola dolcemente.

-Bisognerebbe fare delle indagini sul marito didSaer sapere se sta
ancora con quell’altra donna.

-Perché, scusa, cosa importa ormai questo?-

-Olga afferma che si occupa sempre del bambinedacporta con
sé. Si potrebbe sondare se ci sia qualche posaithilfarlo ritornare in
famiglia.

Il magistrato aveva l'espressione un po’ interdettanfusa.

-Continuo a non capire.

-Mike, una famiglia va salvata se possibile. Sarma $i comporta
bene al locale. Pensa che l'altra sera ha scatenatéte furibonda tra
Giacomo e un cliente sbronzo.

-Ah! Ora ho le idee piu chiare! Sapevo che queltgazza non € una
santa, ma non supponevo...... E poi, perché Giacamaifa i fatti suoi?-
-La cara creatura civetta sempre con mio fratie c’e caduto

come un allocco; si & preso una cotta, sebbeneaoglima ammetterlo.

-Peggio per lui! Dovrebbe invece starne alla larga!

Elena appariva dispiaciuta.Non vedo.....aggiunse abbassando lo
sguardo.

Mike fu tentato di dirle che, trattandosi di Giaammon avrebbe
visto neppure il pit alto grattacielo di New Yorika preferi evitare.

-Insomma adesso speri che il marito si ripigli Sara

-Si, per questo dovresti chiedere informazioni.

-Va bene, lo faro. La damigella del mio cuore e desideri?-

Rideva sornione.

Elena era tornata a sorridere.

-No, mio signore. La vostra dama non ha altro dadgrvi, ma vi
sara eternamente grata!-

La mattina successiva, ricevette una telefonafendrew. La
informava che sulla rivista avevano pubblicatsuib racconto.
Ebbe un tuffo al cuore. Lo avevano pubblicato!



-Grazie! Che bellezza! Non vedo I'ora di comprarla.

Usci da casa come una catapulta. Corse alla pinevedlicola e fece
I'acquisto. Era affannata. Comincio a sfogliareVasta con trepidazione.
Si trovava ferma sul marciapiede e in mezzo alldggehe passava. Ogni
tanto qualcuno la urtava, ma Elena non si accorderalla; aveva occhi
solo per il giornale che teneva in mano. Mentrawgrle pagine lucide e
fruscianti, a un tratto, lesse:< Il nostro concetdbapi che si trattava di
guello cui aveva partecipato. Infatti, eccolo IfaH suo racconto,
accompagnato dal proprio nome. Continuava a guardarredula. Non
sembrava neppure lo stesso racconto che aveviseppure era quello,
tale e quale. Solo che stampato sul giornale, asgamna forma e una
veste tipografica importante e molto appariscente.

Che contentezza! Davvero era uno dei momenti giidedla sua
vita! Adesso sentiva il bisogno di comunicare cuegibia a qualcuno.
Pero voleva pure assaporare bene la soddisfazioiegdere per intero il
racconto pubblicato.

Stava dunque tornando a casa, quando vide venad®iro un
ragazzo su una sedia a rotelle.

-Henry! Da quanto tempo non ci vediamo! Come stdi@ fai?
Sapessi cosa ho in mano!-

-Elena! Che piacere vederti! Sembri raggiante. Béeuna rivista?-

-Si, guarda hanno pubblicato un mio racconto!-

-Complimenti! Sei diventata scrittrice!-

-Henry perché non ti sei fatto piu vedere? Comésata? Tutto bene
vero?-

-Non I’ho piu rivisto e neppure Emily. Come ti avesonfidato, ho
preferito mettermi da parte.

-Testardo! Senti, dobbiamo rivederci. Prometti ¢cagai a trovarmi
alla pizzeria.

-Verro. Promesso.

Elena lo abbraccio e si lasciarono.

Da casa, comunico a Mike e a Giacomo che potevamperare la
rivista se volevano leggere la sua novella.

|l fratello si precipitd a un’edicola molto fornitastrabilio il
proprietario acquistando trenta copie. Poi, recaam ufficio postale,
preparo un’analoga quantita di pacchi postali daane ai parenti e agli
amici del paese. Era tutto soddisfatto, si senthf@ortante, orgoglioso. La
sua Elena cui aveva insegnato a scrivere guandmearanocciosa, aveva
scritto per un importante editore americano! A psim! Ma lui non
aveva ancora letto il racconto!



Quando ebbe terminato le operazioni di spediziGi@;omo Si
sedette su di una panchina e si mise a leggerassRiimprovvisamente la
giovinezza della sorella. Tutta la tristezza edffiesenza che l'aveva
accompagnata. Lo sconforto d’essere senza madngdscia di crescere
senza nessuno cui poter chiedere consiglio. | mamanseanti dello
stupro lo fecero imbestialire. Sentiva di avergaihgue che gli pulsava
violentemente. Era cosciente che se avesse awautiote della violenza tra
le mani, lo avrebbe massacrato. Si commosse. P&lena! Era solo una
ragazzina! Sapeva tutto, ma leggerlo, raccontdta deotagonista era
sconvolgente. Ricordava pure bene il sacerdote,Ndamo. Pezzo di
mascalzone! Bel prete che era stato! All'inferneoelea andare! Non fare
'uomo di chiesa. Ma capiva che Elena n’era infeyalmeno da quanto
spiegava e narrava. Era sedicenne, giovanissimaatura! Avrebbe
dovuto essere lui, il prete, a comportarsi bensa@pgrla rispettare
Il paese! Quanti ricordi! | fratelli che aveva lado, la tomba del padre e
della moglie. E poi i parenti, gli amici!

Aveva abbassato gli occhi ripensando alla madgeiela donna che
li aveva lasciati tutti per correre dietro ad unaidi cui si era innamorata.
Chissa che fine aveva fatto! Era stata considensdasvergognata.

Giacomo si sentiva affranto, avvilito. Aveva ridlzda testa e i suoi
occhi guardavano lontano, persi nel vuoto di lontaizzonti.

10

Mike si trovava a casa di Olga e stavaveosando con la sua
vecchia insegnante. Tra i due c’era un’intesa galgre e un affetto fatto
di complicita e comprensione reciproca.

-Sara ha sempre causato guai a tutti. Ti ostimogeggerla, ma
ricordati che non lo merita. In ogni modo provvedarchiedere
informazioni su suo marito.

-Grazie Mike. Quella poveretta va aiutata. Ho fédtato per metterla
sulla buona strada!-

Il magistrato senti il cellulare squillare.

-Sono Elena. Compra la rivista di cui ti ho parjatoverai
pubblicato il mio racconto. Sono euforica Mike!-

-Lo credo e lo sento dalla voce! Adesso vado a care la faro
vedere anche ad Olga. Mi trovo qui da lei. Condaatoni!-

-Olga! Come sta?-

-Te la passo, mentre io faccio un salto in edicetmo contento per
te. Ciao.



La sua anziana amica era seduta su una poltrareseih quel
momento, le stava dando le medicine.

-Ciao Elena! Mike e volato via con le ali ai pieBungque veramente
I’hanno pubblicato?-

-Si! Non sto nella pelle! Vederlo stampato surgade e
meraviglioso!-

-Sono felice. E dire che hai studiato da autotiddt ho conosciuta
dentro una biblioteca. Senti, Mike mi ha assiaudte s’occupera del
marito di Sara.

-Gliel’ho chiesto io. Sapremo se ci sono speramfarkd tornare a
casa. Tu come ti senti?-

-Grazie, sempre meglio, e poi Ines e una perfegsnte. Non
dimentica mai le mie pillole.

-Ora ti lascio. Mi faro risentire. Un bacio.

In quel momento stava rientrando il giudice. Braadn mano la
famosa rivista come fosse un trofeo.

-Qui c’e la prova di quanto valga la nostra Elenal

Ines era ancora presente e lo guardava con un&sspne beota.

-Su quel giornale hanno pubblicato un raccontaad®il amica, -
spiego 'ammalata.

-Mike avvicinati e lo leggeremo insieme.

Fu cosi che entrambi si trovarono a scorrere @ngib le righe, le
sequenze, le pagine stampate, che narravano $sitcini di una giovane
esistenza infelice e sfortunata. Quando termingreramo uno piu
commosso dell’altra. Si guardarono e si sorrisero.

-Chissa cosa ne ¢ stato di quel sacerdote!- fega. Ol

-Non m’interessa. So solo che e stato un mascalpiine@ncora del
ragazzo dello stupro.

L’amica lo carezzo.

-Le vuoi molto bene, vero Mike? Significa molto per

Il giudice si era alzato ed eludeva la domanda.

-Vorrei sapere cosa farete se risultasse che itordirSara ha ancora
un’altra donna.

-Non ci pensiamo per ora. Prego il buon Dio chmadtolo George
possa tornare a vivere con padre e madre.

-lo spero che la tua protetta si tolga dai pieldisei tranquillo il
fratello di Elena. Devo andare ora. Ciao Olga.

Bacio I'amica ed ando via.

Intanto alla pizzeria stavano leggendo il famasonto. Il luogo
pareva divenuto una sala di lettura. Mancava ataun tratto arrivo e



recava con sé il piccolo George. Don Carlo, qudadade, rimase
sorpreso dalla bellezza del bimbo e prese a femgle moine. Giacomo
che aveva distribuito riviste a tutti, lo guardargitendo e si presento.

-Ciao, io sono Giacomo.

Arrivo pure Elena.

-George! Piccolo! Ciao amico!-

La riconobbe e le corse incontro.

-Elena! Ciao.

Le tendeva le braccia e I'abbraccio.

-Ma che piacere rivederti!-

-Elena € vero che mi farai stare qui e mi faracgre con te?-

-Certo! Oggi starai tutto il giorno con me e gioaao.

Il bimbo pareva felice e guardava la madre che isogg: -Pero non
dovrai dare fastidio e ti dovrai comportare bene!-

Tutti i lavoranti del locale si congratularono délena per la
pubblicazione.

Sara disse: - Voglio leggerlo anch’io.

George, con la sua amica, s’allontano. Si diresgerso I'ufficio ed
Elena lo fece accomodare. Gli fece vedere tuttedtte colorate e |
pennarelli che possedeva. Il bambino era intemgoaadare e a ciarlare,
guando a un tratto ammutoli. Dall’armadio sito '‘a@ljjusta stanza,
provenivano dei rumori. Poi il suono di uno staongli fece fare un salto.

-Elena c’e un ladro nell'armadio!-

Era dubbiosa, ma d’'improvviso, un pensiero la n&sse come la
vista dell'arcobaleno rasserena il poeta. Doveatdarsi del fratello
giocherellone.

-Giacomo, vieni fuori!-

-Uaaohhhh!- E il suddetto fratello usci dell’arm@adacendo fare a
George un altro salto, accompagnato da allegreerisa

-Ma quest’armadio € pieno di naftalina! Caspita!-

-Si, effettivamente hai starnutito da sembrareitaydi un sifone.

Il bambino rideva ancora ed era tutto allegro.

-Giacomo! Ah, ah, ah, sei simpatico! Ah, ah, ah.

-Giacomo e mio fratello, sai?-

-Mi piace, € buffo!-

Elena, quella sera, torno a casa pensando aac@econto
pubblicato.
Bisognava che rivedesse quell'altro in modo dagsturtal presidente
della casa editrice. Lesse, corresse, rilessece il lavoro di editing,



come le avevano suggerito alla casa editrice,raial tutto Quando fu
soddisfatta del suo lavoro, ando a dormire.

Di buon ora, si preparo elegantemente. Gia immagiwula sottoporre
Il nuovo elaborato al presidente, Mr. Garyson.

Fu colta da un’idea. “Doveva preavvisare Andrewidiche aveva
scritto? Pensava di si. Bene! Avrebbe parlato tgiovane per sentire il
suo parere.”

Arrivando negli uffici della casa editrice, fu olwosciuta. Chiese di

poter parlare con il collaboratore e lo vide spumida una stanza.
-Elena! Che piacere! Venga, si accomod.i.

La condusse in un locale attiguo.

-Senta Andrew, ho scritto un altro racconto e volavvisarla che
riguarda anche lei.

-Riguarda me? Ma come, scusi?-

-Ho rielaborato la storia di sua sorella che midontato e devo
chiederle il permesso di farla leggere al presilent

-Toh! E chi I'avrebbe mai detto! Posso leggereeao primo?-

-Certo! Ecco qua. E porse i fogli al giovane il ule@sse e sembro
entusiasta.

-Sa che le dico: riferisca al presidente che estimi@a che riguarda
mia sorella e che gliel’ho raccontata io.

-Va bene Andrew, come vuole.

Si alzo e la fece annunziare a Mr. Garyson.

L’ufficio del presidente era vastissimo, con pafte di pelle, quadri
appesi alle pareti, vetrate da cui si vedeva lpestda baia del’Hudson e i
grattacieli di New York. Un fantasioso mobile bacopava una parete.

Quando Elena entro, 'obeso signore stava appusrsandosi da
bere.

-Ecco la nostra Eleanor! Ha fatto presto a tornrava! Venga,
s’accomodi.

-Mi chiamo Elena signore, ricorda?-

-Ah gia, si certo, Elena! Resta in piedi come &dust della Liberta?-

Si sedette su una poltrona che avrebbe potuto Bemdue
individui. Lei teneva in mano i fogli stampati, aela borsetta a tracollo e
non sapeva dove appoggiare la schiena.

-Gradisce un goccio di Porto, cara?-

-No grazie, a quest’ora non bevo mai.

-Male! Dovrebbe abituarsi. Si affronta meglio lamjata!-
-Purtroppo sono leggermente astemia.



Lui continuava a versarsi da bere e intanto pasaeg@ la scrutava.
L’esame sembrava lo soddisfacesse.

-Allora Eleanor, € stata soddisfatta della publzimae?-

-Oh sissignore! Non sembra neppure cio che haaictiracconto e
riprodotto con fedelta, ma la veste tipografica&résforma. E’ splendido!
Perdo mi chiamo Elena, ah, ah.

-L’ho ribattezzata, mi capita sempre cosi con.tutti

Rideva e scuoteva il grosso ventre.

-Ho portato un altro racconto, Mr. Garyson. E’ @gt@ria realmente
accaduta e riguarda la sorella di Andrew.

-La sorella di chi?-

In posizione eretta e con il bicchiere in manoevavinarcato le folte
sopracciglia.

-Andrew. L'addetto alle pubbliche relazioni.

-Oh quello! Il flume umano di parole. E che c’erdra sorella?-

-Mi ha raccontato la sua storia e io ne ho tratta novella, ma gli ho
chiesto il consenso per sottoporgliela.

-Corretto da parte tua, Eleanor!-

-Sono Elena signore.

Adesso appariva rassegnata e allegra.

-Beh! Dammi, fammi leggere. E’ questa che hai imot

Era passato con naturalezza dal Lei al Tu. Finalenginrsedette e si
dispose alla lettura, avendo inforcato dei grasshiali. Leggeva e piu
andava avanti, piu pareva interessato e immersa nairazione.

Lei si guardava attorno e roteava la testa. Vedeaaparete di legno
piena di scaffali e trofei, un antico paraventgg@@nese, un caminetto
moderno. Poi la sua attenzione fu attratta dahtlpdi una bellissima
donna.

-Era mia moglie,- gli senti dire -siamo vissutiiagse per tanti anni,
poi ha pensato di ritornare al Creatore e lasciaoia.

Aveva terminato di scorrere le pagine e guardaaatiice da sopra
gli occhiali, con espressione compiaciuta.

-Mi duole Mr. Garyson. Non sapevo.

-Riconosco il talento ad un miglio di distanza.

-Le piace il racconto? Davvero signore?-

-Dovremo cambiare il posto della dicitura sui rifleenti a fatti
realmente accaduti.

-lo I'ho inserita alla fine, perd ho anche romaozerti episodi e
taluni avvenimenti. Ho dato spazio alla mia fai@aSe lei afferma che
bisogna cambiare qualcosa, sara cosi. E’ moltegperto di me. Chissa
da quanti anni lavora in questo campo!-



-Signorina, tu parli troppo! -

-Perché? Stavo solo spiegando il mio modo di prexedralora il
mio computer € come se scrivesse da solo. Le itee&asi vengono giu
da sole, senza che io le mediti o che vi faccighenelucubrazioni sopra.
Il tutto mi diverte in modo incredibile! Appunto ltambiato tante volte le
sequenze narrative, ho variato 'impostazione mlieentazione dei fatti.
Ho usato nomi di pura fantasia per i personaggi.

-Quella tua bocca si puo chiudere un momento? SifbEa chiudila.
Santo cielo! Sembri un personaggio di Shakespezarseuoi soliloqui.
Dunque, a proposito della dicitura famosa, stacentio che la porremo
all'inizio del racconto per mettere sull’avviscettori e per evitare delle
denunzie. D’altro canto, cosi si opera nell’ed#ori

-Certo, € giusto. Sa signore che ho in mente deti’ anateriale per
un nuovo racconto? Anche questo I'avrei tratto Wdatto realmente
accaduto e che ha dell’incredibile!-

-Non credevo d’essermi imbattuto in una fornacdeki Ma giacche
ci sei, racconta. Cosi io potro consigliarti e tirpi dare sfogo al tuo
temperamento garrulo.

Mr. Garyson si alzo e ando a sedersi su di unia sidronte ad
Elena. Teneva le spalle appoggiate allo schienaf@esli puntati a terra.
Ascoltava e ogni tanto si dondolava. Lei comincitaarare del
procedimento giudiziario contro un amministratooe@ominiale,
filantropo e innamorato. Racconto dei coinquilihecsolevano pagare le
guote condominiali, senza riuscirvi. Diede spazipaaticolari e fu precisa
nei dettagli. Infine narro della scoperta e delatenza del giudice
istruttore.

-Eleanor, conosci per caso il nome di quel tizibpresidente si
teneva il mento e continuava a dondolarsi sullgasé&tdena aveva sentito
pronunciare da Mike il nome dell’amministratorerintinato. Penso di
poterlo ripetere.

-lo mi chiamo Elena, lui invece si chiama Theoddunter.

Sentendo questo nome, il corpulento signore diedesuaatto
all'indietro e perse 'equilibrio, cadendo rovinosante sul pavimento.
La sua testa ando a prendere contatto col morhgmeto. Sembro pero
ignorare ogni male fisico. Disteso ancora per textz0 gli occhi verso di
lei.

-Non vorrai dire che si tratta del mio vecchio coifitone Theo
Hunter!-

Non sapeva se ridere o preoccuparsi dell’acca@aevero non si
era fatto male? Adesso come avrebbe potuto sodldaesua poderosa
mole?



Invece il presidente diede sfoggio di inatteséditagbrnando in
posizione eretta.

Elena sfogo alla sua ilarita e comincio a ridereudire.

Mr. Garyson era la personificazione dell'umana eosizione. La
guardava con meraviglia e pareva non riuscissa phiudere i suoi occhi
bovini. Lentamente, lei smise di sghighazzare.

-Sei sicura che si chiami in quel modo? Ha pregsoca la mia eta?
S’innamora segretamente e non si dichiara mai?-

-l nome é certamente quello. Ma perché signomsefaonosce
Theodore Hunter?-

-Se lo conosco! Pensa che gli soffiai e sposabtand che amava,
alla quale non era mai stato capace di dichiatauwiamore.

-Possibile? Hunter amava la donna del ritratto?rBoglie?-

-La storia e lunga e complessa, ma il risultatpriaprio quello. lo
sposai la donna che lui stesso mi aveva fatto cames

-Il fatto mi sembra intrigante. Sarebbe un’ideadstica scrivere
tutta la storia, pero lei me la deve narrare p&ro e nei dettagli.

-Se non ¢ lui, che storia vuoi scrivere? Prima datieche si tratti di
quel Theo.

-lo ritengo che una storia possa nascere da gsgidea, anche
costruita e frammista di verita e immaginazionealQosa d’inventato con
la fantasia, ma che possa partire o appoggia@vgenimenti realmente
accaduti. La prego Mr. Garyson, mi racconti cio abheadde.

-E va bene! Ascolta dunque e cerca di farne tegorevo poco piu
di vent'anni e mi mandarono sotto le armi. Conalobragazzo
timidissimo, magro ed allampanato. Si chiamava toe® Hunter.
Facemmo amicizia e divenimmo inseparabili. Ci legkvstessa passione
per le buone letture. Ci scambiavamo romanzi e dibvario genere. Gli
altri commilitoni ci chiamavano francobolli, poickéavamo sempre
insieme. Era una di quelle amicizie giovanili fadtecomplicita,
confidenza e piacere di stare insieme.

Elena pendeva dalle sue labbra, era coinvolta gamognte.

-Accidenti! Eravate amici per giunta! E una donndivise!-

-Signorina, ascolta e non m’interrompere. Dicevpuayo che
eravamo inseparabili e che ci confidavamo ogni.c8sai lui mi rivelo di
essere innamorato segretamente di una ragaz4a,digmici dei suoi
genitori. Non era mai riuscito ad esternarle il anwore, per troppa
timidezza e ritrosia. Una volta andando in licemdgropose di andare
con lui e di trascorrere quel periodo insieme. Atecel genitori erano
persone molto abbienti e mi ospitarono come urcpper Ma il bello
doveva ancora arrivare. Una sera infatti, mi femeoscere la ragazza dei



suoi sogni. Per me, fu il classico colpo di fulmiMe ne innamorai e
sentii che era la donna della mia vita. A quei teenp piuttosto piacente.
Sempre robusto, ma non cosi grosso come ora. Awdvocapelli, la
fronte spaziosa, gli occhi grandi e accesi dal dudella gioventu. La
famosa fanciulla mi ricambio all’istante e capimdhassere fatti I'uno per
I'altra. Si fece corteggiare. Fu invitante e sediieelnsomma mi fece
intendere in mille modi che le piacevo. Ci fidanzaoe giurammo eterna
fedelta. Puoi capire come prese la cosa il mio amic

Elena salto su.

-Pero non poteva accusarla, in fondo lei non ha fatlla di male. E’
stata la ragazza a scegliere.

-Si, ma il mio amico si senti tradito e non mi is@mai piu la
parola. Quando ci congedammo, le nostre stradepsairarono e non seppi
pit nulla di lui. Mi resto il ricordo di un’amiciai perduta. Spesso penso
ancora a lui e rivedo quel ragazzetto che correwgpse a cercarmi. Un
ragazzo che trovava in me la sicurezza e la foezaffrontare la vita.
lo mi sposai e vissi felicemente con la mia adonadaglie.

-E’ una storia romantica, Mr. Garyson, pare un nonoad’altri
tempi. Mi permetta di ricostruirla a modo mio. Idavra aiutarmi. Se € lui
il Theo in questione, mi prometta che andra a tova

-Cooosa? Sei uscita di senno? lo andare da Then?oNaro mai!
Scordatelo!-

-Signore, pensi che novita assoluta! Mi fara vidarstoria che
scrivero.

La prego, I'idea mi e frullata improvvisamente mrerpgarlava.
Dobbiamo costruire insieme tutto il racconto. destrivero partendo da
cio che mi ha narrato. Poi faro le mie indaginifamoso Theo e se
risultera, come spero, che si tratta del nostroayalavra contattarlo.

-Tu puoi scrivere tutto quello che vuoi e io pubbéro il tuo
racconto. Potrai inventare pure che gli asini volana non sperare che io
vada da Theo Hunter.

Ormai era divorata dal sacro fuoco della creati®@nsava che la
storia andasse vissuta e realmente seguita neithor& degli
avvenimenti. Ma bisognava che il protagonistaaialasse i legami con il
Suo amico.

-Non mi dica di no, signore, io faro la cronacautio cido che
accadra. Pensi che cosa meravigliosa! Lei mi coatla storia, la vivra,
come I'’ha gia vissuta. Si rivedra con Theo e seguodr I'evolversi degli
eventi.

-Eleanor, la fantasia ci permette di compiere i pal assurdi e
pericolosi. Potrai inventare tutto quello che vanche se non si trattasse



della stessa persona. Ma non pretendere che uapréerita che ancora
sanguina.

-In questo ha ragione. lo cerchero di costruirestnaa intrigante e
coinvolgente. Rielaborero tutti gli avvenimenti edmanzero. Non dubiti
che faro le mie brave ricerche su Theo e glielewsnanero.

-Fai come credi. Buon lavoro signorina! Ora proadiracomparire
poiché mi hai gia rubato gran parte della mattinata

Elena balzo in piedi. Non doveva piu annoiarlo. $&linse la mano e
si accinse a scappare via. |l presidente 'accomadja porta e avanzo
col suo passo imponente, che faceva pensare ddfante a passeggio
per una giungla indiana.

In America, aveva spesso sentito parlare di hopagsioni, manie.
Adesso sperimentava una di quelle manie: scrivenemere sui tasti del
computer e scrivere, scrivere di tutto, raccoaatiti favvenimenti veri o
inventati, non aveva piu importanza. L'importanta scrivere!

Doveva incontrare Mike per chiedergli 'ennesimfboimazione.
Aveva bisogno di sapere tutto su Theodore Hunter.

Lo rivide e l'informo della strabiliante notizidne sembro colpirlo
particolarmente. Dopo avergli formulato la suaieska, si senti
rispondere: -Dolcezza, mi hai scambiato per uitioffnformazioni? E’
vero che dirigo una sezione del tribunale, ma ndattéo che possa
spargere notizie sui processi.

-Mike, ti prego, ho bisogno di sapere l'eta di Hrmtove abita e che
vita abbia condotto.

-Mi spiace, ma non posso dirti nulla, sono legatbsggreto
istruttorio.

-Dimmelo! Dai Mike, devi dirmelo, non farti pregére

-Ti ho gia detto cose, sul processo, che avrei tiotacere. Non
posso dire oltre.

Questa volta, il giudice era davvero determinata lenarti femminili
vanno oltre ogni maschile reticenza.

-Il signor magistrato & divenuto misterioso! E ditee credevo mi
volesse bene e si fidasse di me!-

-Ti ho mai negato nulla, Elena? No. A te non dici th no, ma
guesta volta é diverso.

-Ti prego! Per il bene che mi vuoi!-

Alla fine, dopo tanto insistere, I'ebbe vinta. lagistrato rispose con
esatta precisione alle sue domande. Quando seaxtpgriicolari, fece un
balzo.

-E’ lui! Capisci Mike, € lui! Ora li faro incontra e scrivero la storia
vivendola.



La guardo con severita.

-Lascia perdere. Non cercare di conoscere Hunamnaolsara
difficile fare riallacciare i rapporti a quei duigsori. Sai, i vecchi rancori
che il tempo ha arrugginito, sono duri da dimeméca

-Ci riusciro, vedrai che ci riusciro!-

-No Elena, ti consiglio d’evitare.

Non riusci a convincerla e si salutarono.

Si trattava adesso di comunicare a Mr. Garysontquareva
accertato. Penso di telefonargli, anche a cosapplarire seccante. Ma non
le fu facile averlo passato. Poi senti dire: -&@w®iora tu, signorina premio
Nobel?-

-Signore! E’ lui! E’ proprio lui! Ha sessantottorared é rimasto
scapolo. Ha un ingente patrimonio e fa vita da nrsgo.

Dall’altro capo del telefono, silenzio. Udiva salo respiro pesante e
affannoso simile all’ansimare di un treno a vapore.

-Mi ha sentito? Mr. Garyson, ha udito cio che htafe

-Ho sentito, benedetta figliola, ho sentito, ma&oavrei preferito
non rinvangare certi ricordi e lasciarli sepoltilagolvere del passato.

-E’ assurdo, ma perché? Non capisce che potrebbeerilo,
riallacciare I'antica amicizia?-

-E’ proprio quello che non voglio. Lui mi odia. @ rivede, godra
nel sapermi cosi brutto e grosso.

-Chi le dice che nutra questi sentimenti? |l terfgyesce ogni
sofferenza e talora trasforma i brutti ricordi wla esperienze. Secondo
me, sarebbe felicissimo di rivederla.

-Elena tu sapresti convincere un condannato a nobgesta andando
ad una gita di piacere.

Questa volta aveva ricordato bene il suo nometdal della voce,
sentiva che rifletteva e che iniziava a cederealric -Avra perdonato,
avra capito che non aveva nulla da rimproveragen8ece lei si ostina a
non rivederlo, significa che si sente in colpa, owettera un peccato
d’orgoglio, indegno da parte sua. Senta signoaecbmpagnero io.
Domani andremo insieme a trovarlo.

Dall’altra parte, silenzio e di nuovo un respirstantuffo. La roccia
si stava sgretolando.

-Vuoi venire con me per divertirti meglio, vero sayina?-

-Ma no! Saro testimone di tutto cio che accadratedpscriverlo con
maggiore suggestione e coinvolgimento.

-Allora la prima cosa che dovremo fare, sara avei3dneo che vuoi
scrivere tutta la nostra storia. Qualsiasi veracaai si deve basare sulla
franchezza.



-Ha ragione. Da lei avro molte cose da impararan8itina saro qua.
Vuol venire con la mia macchina?-
-Non occorre. Ci accompagnera il mio autista. Terado per le nove.
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Una notte insonne! Aveva letto che, alla vigiliaudi evento speciale,
gualcuno non riesce a dormire. Era accaduto antdieRensava e
ripensava a come sarebbe stato quell'incontroi8itava nel letto ed
immaginava i due signori a guardarsi male. Fu palata trovo una
Limousine sotto gli uffici della casa editrice. Karyson era gia a bordo
ed un autista impeccabile la fece accomodare. &wivo in un quartiere
residenziale e si fermarono dinanzi a uno staliégante. Il custode li
annunzio al citofono, dopo averli squadrati.

-Mr. Hunter, c’e un tale che dice di chiamarsi yaan, insieme a
una signorina.

-Ah, con una signorina? Con una signorina, eh?0Ceetrto.

Tutti si lamentavano della sua lentezza mentagealt'occorrenza
Theodore Hunter qualcosa la capiva.

-Mi scusi signore, puo vederli?-

-No, dove sono?- disse, volgendo un’occhiata ia.gir

-Sono qui e chiedono di vederla. Posso farli acatare?-

-Vedere me? E perché vogliono vedere me?-

-Non saprei signore.

-Se mi vogliono vedere sono due seccatori, ad wgio |li faccia
salire.

Il custode indico il piano e I'ascensore |i deposiavanti ad una
porta. Bussarono e venne ad aprire Theodore Himparsona. Non
riconobbe nessuno e li guardo con aria incantata@dryson invece
rimase interdetto. Si sarebbe aspettato di tuttochiate fredde, voce
gelida, urla, ma non quello sguardo tra il defitéeed il trasognato.

-Theo, sono io. Sono Greg, mi riconosci?-

Continuava a guardarli. Poi li fece passare innam galone, € si
sedettero.

-Chi dice di essere? Greg? Conoscevo un giovaregddy Garyson,
guando avevo poco piu di vent'anni, ma era un typtuoso. Era il mio
migliore amico. Lei scusi chi e7?-

-Sono proprio quel Gregory, sono io.

-Quale Gregory, di chi parla scusi?-

Il presidente sospiro e parlo con la calma di umoi@he conversa
con una persona poco lucida di mente.



-1l tuo migliore amico, quello tortuoso come un aawraccioli.
Avevamo poco piu di vent’anni e abbiamo fatto ilitare insieme.
Eravamo amici inseparabili. Mi chiamo Greg.

-lo sono divenuto un po’ debole di memoria. Peraiourdo di te.
Rammento quegli occhi. E quella bocca! Mi piaces=btibe non tenessi la
bocca aperta quando ti parlo. Sembri un merluzzo.

Elena intanto, stava riflettendo che Mike nonvewa parlato della
labilitd mentale di Theo Hunter. Chissa perché!

Il presidente sembrava sollevato.

-Allora non mi tieni rancore! Non sai quanto migiacere rivederti.

-Ah! Quando dici di essere Gregory Garyson, pariekg Garyson.
Certo. Certo. E perché dovrei odiarti? Questa knb€he hai fatto,
scusa?-

-Ho sposato Costance, Connie, la ragazza che tuiamcardi?-

-Chi....?-

-Oh Theo! Hai proprio perso la memoria!-

-Chi dovrei ricordare adesso?-

-L’'amavi tanto, mi parlavi sempre di lei, di quaitsse dolce e cara.
Invece io te la soffiai. Ti portai via Connie, pleéclei preferi me a te.

A questo punto, Theo emise un suono come chi roattéito
nell’acqua bollente.

-Ooohhhh! Connie! Quella spelacchiata che appepariavo
scappava via. Si, ora ricordo. Fu il primo amoréaduia vita, ma per
fortuna, tu Greg t'occupasti di portarmela fuagi giedi. Bel lavoro
ragazzo! Ti saro grato per la vita!-

Altro che novella e racconto! C’era da scrivere cammedia
umoristica, pensava Elena. Guardo di sottecchiesipente che ricambio
la sua occhiata. Appariva costernato.

-Spelacchiata! Fuori dei piedi! Ma come! Se n'e&azpo e non
riuscivi a dichiararti!-

-Questa fu sempre una mia prerogativa. Devi sagj@erella mia
vita, non ho mai detto a nessuna di amarla. S@to stolto riservato. Per
guesto ho preferito le avventure passeggere, anpagamento.

-lo invece sposai Connie e mi rese un uomo fexiamo vissuto
a lungo insieme. Mi ha dato due figlioli maschi ¢aeno gli ingegneri
all’estero. Non hanno mai voluto occuparsi dellsacaditrice, forse perché
ne furono soffocati. Purtroppo, da qualche anngantro ha portato via
mia moglie e sono rimasto solo.

Parlava con il piacere di conversare e confidarsiun amico
ritrovato. Quello lo ascoltava con grande attenzion



-Mi spiace molto, Greg. Non ricordo Connie, maattté mi addolora
per te.

Lo guardava con la solidarieta antica che avevamato. Pareva che
non si fossero mai lasciati, che si fossero vigfiarno prima. Come
guando avevano vent’anni, stando insieme, il temfpermava. Negli
occhi, una dolcezza profonda, ignota a molti, maatcompagna sempre
le grandi amicizie.

-Come hai vissuto, Theo? Sempre solo? Non ti € atanma
presenza femminile?-

-Devi sapere che ho avuto tante governanti e poleccompagnia
femminile, ho spesso quella di mia sorella Evaakhia unica parente,
con quattro figli che aspirano a spartirsi il metgmonio.

“Quanto materiale per il suo racconto!” pensavan&l€Vi erano
tutti gli ingredienti: c’era il mistero, poi il latromantico del protagonista.
Beh! Avrebbe potuto scrivere e rielaborare tuttaita di Theodore
Hunter. Un’esistenza interessante e strana.”

-Mr. Hunter, io vorrei scrivere un racconto sullmvita. Lei sarebbe
d’accordo?-

-Una signorina. Il custode mi ha annunziato cheactsa signorina.
Greg, chi é costei?-

-Perdonami amico. Non te I'ho presentata. Si tr@ittana mia
collaboratrice. Scrive racconti per il nostro gi@e Si chiama
Elean...... Elena, si, si chiama Elena.

-Perché vorrebbe scrivere la storia della mia vilaf®@ndo sono un
povero diavolo!-

-Sono venuta a conoscenza del fatto che lei pagayaote
condominiali di questo stabile! Mi sembra un fattsolito visto che le
pagava per amore di una condomina. Davvero miriggre ad un
personaggio romantico.

-Oh, il condominio! L’'amministravo bene. Pagavddub! Poi mia
sorella lo venne a sapere e pensando che stayoesgedo il patrimonio
di famiglia, lo ando a spifferare ai capoccia. Quenno voluto fare la
parte degli integerrimi pagatori.

-So che c’e nel palazzo, una donna indigente diec& innamorato.
Insomma, Mr. Hunter, mi permetta di costruirci sbpna storia
interessante.

-Faccia un po’ quello che vuole. Non avrei suppastdivenire un
caso. Tutto & cominciato da quando quel giudicharmandato a
chiamare e mi ha fatto mille domande. Quell'indivadchon lo scordero
piu. Mi scrutava come se volesse penetrarmi indatlanima. 1o non
credo d’avere commesso un grave reato.



Le ultime parole le fecero effetto. Destarono endbspetti. Il
riferimento a Mike I'aveva sorpresa. Si era comg@iaristranamente nei
riguardi di Hunter! Perché?

-Ma e stato giudicato con equita. La sentenzata gtasta.

-Si giustissima. Quello che voglio dire e che udjce, da quando mi
ha conosciuto, non mi ha mollato piu. Mi persegidtani telefonava, mi
faceva sorvegliare dai poliziotti. Non sono masdgitio a capirne il motivo.
lo non sto piu bene con la testa, ma posso anteeeevda solo e pensare
a me stesso.

Mille campanelli suonavano nella mente di Elena ielée
frullavano. Mike aveva scoperto dell'altro. Ma c@denprovvisamente
impallidi ed ebbe un sobbalzo. Forse lo sapevaluaaimmaginazione
certo galoppava troppo! Il pensiero pero era presemcalzante. Il giudice
aveva scoperto che quelluomo era il suo padreraktiuNo! Non era
possibile! Queste cose succedono solo nei romEppiure lei voleva
scrivere un racconto. Lo voleva vivere. Adess@tadsa realta
romanzesca superava ogni limite.

-Signore, sto per farle una domanda indiscreta leorpavata. Per
caso, nel passato, ha avuto dei rapporti con unaalche le ha generato
un figlio naturale, affidato poi alle suore?-

-Eleanor! Che dici! Che domande fai?- Mr. Garysmguiardava con
disapprovazione.

-Theo, non starla ad ascoltare, ha le traveggota® ogni scrittore
non si fa i fatti propri.

-In ogni caso non riesco a seguirla, signorina.teémgiversa
sull'argomento e non mi fa capire nulla. Sia chi&@ia esplicita. Sospetta
per caso che ci sia stata una suora che abbia andtglio da me?-

Aveva detto di non stare bene con la testa. Eréuttel stordito e
svanito! Le veniva quasi da ridere.

-Non una suora. Chiedevo se ricorda di avere avatiglio
naturale, che é stato affidato a un istituto dirsuo

-Eppure le parole figlio e suore mi suscitano dmrndi. Come
gualcosa che abbia a che fare con mia sorellaveda, infuriata, mentre
strepita che portera quel figlio alle suore. Marddmpe chiedere a lei,
signorina. | miei ricordi sono molto sfumati pupo.

Adesso Elena guardava con maggiore attenzionecgpeili ricciuti
e folti, ormai quasi tutti brizzolati. Osservavaltezza imponente
delluomo, sebbene incurvato e rinsecchito dalf’eteatti regolari e
gradevoli, solcati dalle rughe. Vagamente, Mr. lumioteva somigliare a
Mike, ma forse era tutta suggestione.



La Limousine li stava riconducendo alla casaregit Mr. Garyson
aveva un’espressione sorpresa e il suo atteggianacgva pensare ad un
punto interrogativo.

-Mia cara, affermare che sono trasecolato sarebbe, @irti che
cado dalle nuvole sarebbe retorico. Insomma EIBeathé hai fatto tutte
guelle domande? E soprattutto, come facevi a sapeie cose?-

Bisognava rispondere. Era necessario dare unaaspoegg a quel
signore tanto disponibile. Ma non poteva tradirolate delle sue
informazioni. Queste le erano state fornite conta@ticenza e violando
un segreto istruttorio.

-Quello che posso dire &€ che sono a conoscenadtidofivati. La
prego, non mi chieda altro. Soffochi la sua cutésbo che é difficile, ma
lei ha una tempra d’acciaio.

-Tempra d’acciaio un corno! Adesso tu parli! E'@ehe ha un
figlio? Lo voglio sapere!-

-E’ solo un sospetto. No, non posso dire che gia.\@alma! Proprio
guesta e soltanto una mia illazione. Mr. Garysorsd la mia fantasia ha
gia creato il caso e mi é saltato in mente di geogli tutte quelle
domande.

L’anziano signore parve riflettere. Guardava lontasi era estraniato
e non parlava piu. Preferiva sentirlo motteggiaspa&rare sentenze. Il suo
silenzio rendeva I'atmosfera pesante. Poi si rise@sriprese la solita aria
sorniona.

-Ho capito Eleanor. Tu, come il poeta di Shakespeadai nome
all’aereo nulla. Voglio ancora darti credito. Sgrsrea, inventa. Dai
spazio alla tua fantasia. lo pubblichero tuttoppswn credere di avermi
gabbato. Prima o poi, sapro ogni cosa.

Lo abbraccio. Gli slanci spontanei sono sempreé bgili. Lo bacio
con trasporto filiale e vide spalancarsi queglitoat rinoceronte buono.

Arrivo tardi alla pizzeria e vi trovo un trambusteredibile.

Vi erano poliziotti e detectives dappertutto; aliciavoli erano
rovesciati, tutti i dipendenti si trovavano netoisnte e alcuni avventori
stavano rispondendo alle domande degli uominiglide

Elena resto allibita, ma si rese conto che dovegare avvenuta una
rapina. Don Carlo era pallido e si reggeva la tasfpondendo alle
domande degli inquirenti.



-Si, erano solo due e avevano il viso coperto. eamati e ci hanno
minacciato tutti. Mi hanno intimato di aprire lassa e mi hanno
scaraventato a terra.

Giacomo s’avvicino alla sorella. Aveva un’espressicghe non gli
aveva mai visto. Pareva che fosse disgustato atagia una furia
repressa.

-La vedi? E’ tutta tremante! Ma é solo una fargané suoi amici.
L’ho scoperto perché ha indicato loro la cassaadcosto.

-Giacomo, ma di chi parli? Che stai dicendo?-

-La santarellina! Adesso fa finta di essere texmaia, ma io I'ho
vista- e intanto indicava Sara.

-Non é possibile! Hai visto male. Giacomo eri tro@mitato! Non
dire queste cose!-

-Ero il piu calmo di tutti; se non fosse stato |gepistole, li avrei
massacrati quei porci! Mi sono accorto che conaatev locale. Erano
stati pilotati.

Non la difendeva piu, la disprezzava e la guardawveribrezzo. Di
nuovo, la vita si rivelava strana! Sara non eranglcuore del fratello. Si
era tolta dai piedi.

La chiamarono: -Elena, ti cercano al telefono.

Era Mike: -Che cosa é successo? Chi mi ha rispgosto
agitatissimo!-

S’accorse di non avere voglia di parlargli. La iduin lui era
compromessa e poi era preoccupata per Don Carlo.

-C’e stata una rapina! Hanno svuotato la cassaetseminato il
panico.

-Tu come stai? Elena stai bene?-

-Non ero qui. Sto bene, grazie.

-Don Carlo € certamente assicurato contro i f@dra risarcito. C’e
stato qualche ferito?-

-No, per fortuna no. Ci sono dei poliziotti che fiardomande.

-Si certo. Lasciateli fare e state tranquilli. ®ab comunicarti che il
marito di Sara non ha piu una compagna. Tra braxels Su dolcezza,
fatti animo!-

Il giudice udi un riso amaro.

-Giacomo mi ha confidato che i rapinatori erano pbondi Sara.
Dice che I'na sorpresa mentre indicava la cassa.

-E’ possibile. Nel passato aveva amicizie pocogatwndabili. Pero
il tono della tua voce non mi piace. Elena che-ai?

-Non c’é bisogno che tu venga, Mike. Andra tutfomoato.

Aveva detto questo con un tono gelido di cui noresdeva conto.



Dall’altra parte, la sorpresa e il silenzio furagloquenti.

-lo cosa ti ho fatto? Non sono certo il mandant&adapina! Ad ogni
modo, sto arrivando.

Senti chiudere la comunicazione e rimase a rifiett®e nutriva dei
dubbi sul comportamento di Mike, doveva subito @@liene senza
lasciare che i sospetti facessero la ruggine, niimdrioro rapporto.
Intanto doveva pensare a Don Carlo. Si alzo e arncinfortarlo.

Uno dei poliziotti stava segnando il numero debéizza assicurativa
e diceva al proprietario: -Non si preoccupi, tigioa sistemato. Passi
domani al posto di polizia per guardare le fotonsdetiche.

Gli uomini dell’ordine andarono via e mentre rine®no a posto i
tavoli e le stoviglie sparpagliate, sopraggiuns&eMi

-Vi siete presi un grosso spavento, eh? Coragdinidortante é che
non ci siano stati feriti e colluttazioni.

Intanto guardava Elena con insistenza.

-Ma cosa hai? In fondo non c’eri e non & succesdia di grave.
Don Carlo ha solo un bernoccolo e recuperera qutsicon
I'assicurazione. Hai un’espressione agonizzante!-

Cercava di farla sorridere e di sollevarle il merdbli fece cenno di
seguirla nel suo ufficio.

-Mike devo dirti una cosa che non c’entra con [@ma. Ho il
sospetto che non mi abbia detto tutto su Huntesd-lavoro troppo di
fantasia, ma stamani ho ricevuto delle confiderad® dtesso Theo.

Il giudice divenne terreo e cambio espressioneasdilo sguardo e
la sua voce ebbe un tono cupo.

-Hai conosciuto quell’'uomo stolido e stravagante?-

-Oh poverino! E’ una persona simpaticissima! Urov@gnore, un
po’ all'antica, ma tanto ammodo. Lui stesso cordaeisnon stare piu bene
con la testa, ma questo e dovuto all’eta. Tu noavavi confidato questo
particolare.

Il magistrato appariva triste.

-Non valeva la pena di descriverti il soggetto.desi, quando I'ho
visto, mi ha ricordato il mio padre naturale, qaelhe mi lascio dalle
suore. Pero non avro mai la conferma, perché cetbe la prova del
DNA. E’ molto cambiato. E’ un povero diavolo rimbhito!-

Si era sfogato, era abbattuto e addolorato, mdiemaovo il suo
Mike!

-Che dici! E’ la piu bella persona che potessi cgmeoe! Dovevi
assistere all'incontro e al riconoscimento con @aryson. E’ stata una
scena commovente e comicissima. Hanno riallactatmo amicizia ed
erano entrambi felici. lo ho avuto il permessoativere su Mr. Hunter.



Ora anche tu dovrai concedermelo. Ti assicuro igl@orero ogni
particolare, romanzero la storia, la infiorero dilennvenzioni. Il tutto
sara cambiato e rielaborato.

La guardava con la solita espressione di dolcezza.

-La nostra scrittrice e di nuovo all’opera! lo mefei di no, proprio
perché il caso mi tocca da vicino; ma so che agmtativo di dissuaderti,
sara inutile. Dunque fa come vuoli, pero non tiramiallo come
magistrato, mi raccomando.

-No certo! Ci mancherebbe!-

-Parlando d’altro, sarebbe opportuno che Giacofeosca agli
inquirenti cio che ha visto.

-Oh no Mike, ti prego. Pensa al dispiacere di Olgaheglio fare
capire a Sara che sappiamo tutto. Le parlero ino$oa contenta che mio
fratello non ne sia piu invaghito.

-Gia, e come se avessi vinto alla lotteria!-

Il giudice rideva. Aveva riacquistato la sua espi@®e serena.
Sentiva che il loro affetto non era stato intacchtbocomplicita e la
confidenza non avevano subito scosse. Avevanoitthtatto. Si erano
capiti reciprocamente.

La porta si spalanco all'improvviso e Sara entoatpulta. Era
sconvolta, aveva i capelli scarmigliati, piangevalava.

-Elena non € vero! Tuo fratello dice che I'ho fdtee io la rapina,
ma non é vero! Non c’entro niente io! Mi dovetedsee!- Continuava a
lacrimare e a portarsi le mani ai capelli.

Mike usci da quel luogo angusto, ove le urla rimbawano.

-Calmati. Sara non gridare. Non dai un bello spetta Don Carlo
ha gia avuto abbastanza traumi e dispiaceri per ngg aggravare la
faccenda.

Ma ormai era troppo tardi. Il proprietario del lecaveva udito gli
strilli ed era entrato.

-Che cosa succede ancora? Perché gridi tu? Pdeilpgasigendo?-

Elena intervenne: -Non e niente! E’ una sciocchee#fatto dello
shock e dello spavento.

Il pover uomo era stanco.

-Vada a casa. Qui penseremo a tutto noi. Non sicprei oltre.

Ando via. Poco dopo, entro Giacomo con un ditot@ianverso la
colpevole.

-Non voglio piu sentire una parola. E smettila ddgre come una
sguattera. Mia sorella sa ogni cosa e ti denuncerem

-lo non li conoscevo! Hai visto male! Elena ti siipp non mi
denunciare, non dirlo a nessuno. Fallo per miadig|



L’accenno al piccolo George, fece cambiare 'atiag@gnto di
Giacomo. Scambio un’occhiata con la sorella e usci.

-Sara, hon ti succedera nulla, ma dovresti davpersare di piu a
tuo figlio. Pensa a cosa proverebbe se sapesda sha mamma é
complice di ladri. Hai ripagato in questo modo ftima solo fatto del bene.
Bella gratitudine!-
L’incriminata aveva ripreso a piangere, ma questa@erano
lacrime di pentimento e dolore. Si teneva le mahvslto e singhiozzava.
-lo ritengo che potresti cercare di riavvicinartua marito. Per
amore di George! Potresti fare questo tentativoharse ti costa e non
vorresti.

Aveva rialzato il viso e fissava Elena intensamgoda gli occhi
gonfi e rossi dal gran pianto.

-Credi sul serio che mi riprenderebbe? Ha un’altrana! Oh Elena,
guanto bene gli volevo!-

-No, non ha piu una donna. E poi ama moltissimofglio. Questo
lo sai!-

Rientrata a casa, senti squillare il telefon@f8ettd a rispondere.

Era Olga.

-Come stai? Credo che ti avrei chiamata io. Comeatte la
fisioterapia?-

-Oh Elena! Sapessi! Muovo la mano destra! Facc#ofatica
enorme, ma riesco ad articolarla!-

-Bene! Te lo dicevo io! Insisti Olga, tornerai copréma, devi solo
avere pazienza e non stancarti.

-Come prima non tornerod, ma ora sono convinta ameadno e |l
braccio potro utilizzarli. La gamba destra € malbonpromessa; lo
afferma pure il terapista. Ad ogni modo, non meado e continuo a
tentare di muoverla.

-Ho tante cose da raccontarti. Sono successhnfiabivi. Ho raccolto
materiale per il mio prossimo racconto. Non appgared a trovarti, ti
aggiornero su tutto.

-Brava Elena! Scrivi! Mi hai ripetuto tante volteevolere € potere,
ma questo vale anche per te. lo perd devo chiddertiesima cortesia.
Non sbuffare, lo so che sono noiosa e dovresti anranical diavolo.

-Sentiamo. Non sbuffo, promesso.

-Hai conosciuto Ines. Per me € divenuta indispdlesabmi € molto
affezionata. leri mi ha confidato che il suo figliaggiore e stato
licenziato. Ho pensato che potresti farlo assuroenee cameriere.

-Olga! Il locale non e un ufficio di collocamento.



-Lo so cara! Ti metto in difficolta. Fai finta cimen abbia detto nulla.

-Dirai ad Ines che mandi suo figlio da noi. Vedtelpo che posso
fare.

-Il tuo cuore € grande! Grazie tesoro, sei un angel

-No, il vero angelo & Don Carlo. Se fara lavorarehe questo
ragazzo, dovrai ringraziare lui.

Quella notte sogno il suo datore di lavoro vestaadiavolo, che
urlava e rideva sadicamente dicendo che avrebéeziato tutti e avrebbe
chiuso la pizzeria.

Si sveglio di soprassalto. In un momento comelgqugliccessivo
alla rapina, sarebbe stato assurdo chiedere arp®an Carlo di
assumere altro personale. Continu0 a rigirarsiatt e riprese sonno.
Fece un sogno differente e strano: vedeva il sesga una donna
agonizzante che invocava aiuto. Chiedeva alle @icm fosse e quelle
rispondevano che si trattava di sua madre.

Non dormi piu.

Si alzo dal letto e s’accorse che suo fratellom®i@cina anche lui
sveglio.

-Non dirmi da sorella saccente, che avevi ragibneso
perfettamente che sono stato uno stupido a cretier&ara fosse una
brava ragazza. E’ una specie di delinquente!-

-Non esageriamo. Tu Giacomo, non conosci vie dizmeRer te
tutto & bianco o nero.

lo credo invece che sia una persona da aiutaseglonna che ancora
non ha trovato un equilibrio.

-Quello che potra trovare sara solo il carcere.rBobero toglierle il
bambino o rovinera pure lui.

-Oh no! Mi é sembrata pentita e poi mi ha confesdavolere
ancora bene al marito. Spero sempre che la fanggliaomponga e che
metta la testa a posto.

L’'attendeva I'incombenza di fare assumere il figlidnes. Questi si
presento alla pizzeria. Era un giovane basso,ichk corpulento.

Spesso, taluni cercano di dimenticare la loro ied&a facendo uso
di superalcolici. Tony n’era un esempio. Per dinwame, beveva fino a
che gli occhi non gli si offuscavano. Cio avevasocsfavorevolmente
sulla sua linea. Quel giorno per giunta, claudigaeighé aveva una
vescica al piede, dovuta alle orrende scarpe chiayao Era pero sobrio e
sveglio. Quando parlava, dava I'impressione cliessie aperta la porta di
un’osteria.



Elena era sensibile d’olfatto e avvertiva con irdratezza tutti gli
odori. Quando Tony le si avvicino e apri boccaesiti gelare, ma provo
molta pena. Non fu cosi per Don Carlo.

-Ora basta! Non assumo piu nessuno. Digli di amheisMi spiace,
ma per ora non ho necessita di nuovo personale.

-La prego, lo so che non € un momento propiziolanmzzeria e |l
ristorante rendono sempre molto, per fortuna!-

-No Elena! Ti ho detto di no.

-lo le assicuro che € una persona bisognosa. Dda §ldratta di
un’opera di carita.

Era la frase che lo faceva crollare e capitoldrieudn uomo era
davvero di una generosita fuori del comune.

-Digli di andare in cucina, fara il lavapiatti.

-Grazie mille! Andro da Olga per comunicarglielo.

Mentre stava uscendo, vide un’alta figura: era Guerfettamente
ristabilito.

-Guarda chi si rivede! L’eroe! Ciao, sei sempreipigambal!-

-Ciao Elena! Come va? Che piacere rivederti!-

-Dai entra, usciro piu tardi.

Sedette accanto all’lamico e s’'informo di tutto cinee riguardava la
sua salute e l'avvenuta riabilitazione. Cambiamdprbvvisamente
discorso:

-Sai che ho incontrato Henry? Mi ha detto che nidrequentate piu.
Ma tu, hai continuato a vedere Emily?-

-No. E’ stata lei a non volermi piu vedere. Mitéasubito capire che
non le interessavo.

-Le interessava pero Henry, ma a quanto pare muséta ad
irretirlo.

-Si, lo avevo capito. E’ difficile irretire chi sogpare dalla
circolazione. Le donne sono un vero guaio! Peraslp, ho perso
I'amico piu caro che avessi.

Piu tardi, Elena guidava per recarsi da Olga. Lidayle conciliava la
meditazione. Ora rimuginava intorno all’amiciziacétdava d’avere letto,
nella traduzione americanaPDke Amicitia di Cicerone, e aveva tanto
apprezzato le dissertazioni del celebre oratonedalei era dell’avviso
che ogni vera amicizia sia sempre accompagnata dantimento di
abnegazione. Proprio quello che aveva dimostramo 1&&i confronti
dellamico. A sua volta, Henry aveva fatto altratta Pero una donna li
aveva divisi.



Intanto era sopraggiunta a destinazione e le vadraprire Ines.
Quando la vide, la donna portoricana abbasso ghiaenon disse nulla.
Anzi s’allontano in tutta fretta. Lei resto a guanld con espressione
interdetta e con la bocca lievemente socchiussar@bbe aspettata
esternazioni di gratitudine. Invece niente. Old&oatrario, la ricevette
con entusiasmo e non fini piu di ringraziarla.

Continuava a non capire: -Hai riferito ad Ines abhbiamo assunto
suo figlio?-

-Oh si certo, era felice! Piangeva e mi baciaval!-

-Mah! Non mi ha neppure guardato.

-Compatiscila Elena, € una povera sventurata!-

Gia! Faceva esperienza di uno strano tipo di esseaini. Di quelli
cioé che non ti dimostrano la loro riconoscenzgpnep se li punti con una
rivoltella. Vengono colti da un assurdo ritegnaref@riscono ignorarti,
sfuggirti, come se invece che del bene, avessi katb un grave torto.
Come se la tua presenza rievocasse lo stato djrimse la vulnerabilita in
Cui tutti ci possiamo venire a trovare. Difatti patopo, I'amica chiamo
Ines per avere portate delle medicine e questaisiag, continuando a
non guardarla e facendo finta che Elena non fosssepte.

A questo punto, lei scoppio a ridere. Fortunatamend dotata di
senso dellumorismo e non aveva peli sulla lingua.

-Perché ridi, mia cara?- fece Olga.

-No niente. Pensavo a com’e strano il mondo! &#provvisamente
mi € ritornato alla mente un vecchio adagio del paese. Diceva che
bisogna sempre guardarsi dal fare del bene ai pdieiemosina ai preti.

Ines lascio cadere il farmaco e scappo0 via. L'alataaaveva
sbarrato gli occhi: - Elena! Ma cosa ti € saltatonente!-

-Mi e sfuggito. Pero se penso a quanta fatica raoralsia costato
fare assumere suo figlio!-

Parlarono d’altro e vide come Olga riuscisse a mu®la mano
destra. A fatica, sollevava pure il braccio chenimkava ed era lentissimo,
ma si muoveva. Le racconto tutte le novita cheaiigavano la sua recente
attivita di scrittrice e la nuova conoscenza did hkinter. L’amica
I'ascoltava interessatissima, ogni tanto ridevadentusiasta.

Trascorsero insieme molte ore, dimentiche del teamgotrascorreva
e assaporando il piacere di conversare, scambiaogiogoni e giudizi.
Erano profondamente diverse, per eta, per cultenaperamento e
carattere, ma legate da un profondo affetto e daguande stima
reciproca.

Quando ando via, non si aspetto assolutamentinekesi facesse
viva. Infatti la donna non 'accompagno e non compa



Nel frattempo, nelle cucine dove Giacomo era capoapera
avvenuta la conoscenza tra lui e Tony.

Il soggetto aveva solleticato la verve dell’etegmcherellone.

-Ah bene! Ti ha fatto assumere mia sorella. SElgina € mia
sorella.

Il ragazzo era timidissimo e sempre impacciatoazia, molte
grazie, ehm....cosa devo fare?-

Il tanfo del suo alito dipinse il tipo.

-Non preoccupatrti, la tecnologia ci ha messo addiizione le
macchine lavastoviglie.

Dovrai solo occuparti di riempirle e svuotarle ontnuazione. Lo fa
gia anche un altro ragazzo. Come mai non hai pawteea calare di peso?
Sei ancora giovane.

Tony arrossi e prese a farfugliare: -E’ che, i, .1...0 ogni tanto
bevo.

-Davvero! E perché? Ti rovini la salute!-

-Lo so, ma mi lascio andare e alzo il gomito.

La tentazione di fare uno dei suoi soliti scherZatgrande.
Giacomo esordi: -Allora, tanto per cominciare, @strprocurare di non
assumere piu alcolici, poi ti posso consigliargueparato dimagrante
eccezionale. Anch’io, tempo fa, ne feci uso pedeer dei chili e devo
ammettere che i risultati sono stati eccellenti.

Stava parlando di un potente lassativo.

-Provero a non bere piu, pero sa, il fatto € chehmi soldi per
comprare farmaci dimagranti.

-Oh! Possiamo trovare una soluzione. Sei fortunidtmiusto qui al
locale quelle erbe che presi io, e che mi sonogiea
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Giacomo rideva al pensiero degli effetti indesitierhe quel
preparato avrebbe scatenato nello stomaco di Tetaya dunque
prelevando le erbe, quando si senti dire: - Ahi,an! Di nuovo problemi
di stitichezza, eh?- Era Don Carlo che lo avevareso e che sapeva bene
a cosa servisse quel farmaco. Ebbe un moto diesapr

-Beh, ee, si, purtroppo!-

Poi si apprestava a tornare dal lavapiatti, quamndi® un tizio alto,
smilzo e dinoccolato che gli rivolse la parola.

-Lavora qui vero Elena la scrittrice?-



-Cosa? Ah si! Elena. E’ mia sorella. Lavora quic&to.

Theo Hunter, poiché il visitatore era lui, fu felidell'incontro.

-Sorella! Vuol dire che lei ¢ il fratello, ovverbe siete nati da stesso
padre e stessa madre. Germani, ovvio! Lei € il geordi Elena. Bene,
bene, bene.

Giacomo resto a guardarlo con la bocca lievemeardetsusa. Poi:
-Mi scusi, ma lei chi é?-

-lo chi sono? Gia, chi sono io? Perché me lo chid®ldla domanda!
Lo sa che in questo preciso istante non lo ricoolfia pazienza! Sono
in avanti con gli anni € non ci sto pit con laaést

L’altro era trasecolato. Non riusciva a credere plloprie orecchie e
lo guardava con gli occhi sgranati.

-Ma perché cerca Elena? Se non sono indiscreto?-

-Voleva scrivere la storia della mia vita. Huntédco! La storia di
Theo Hunter. Quindi volevo sapere se avesse partatania sorella.

Il suo interlocutore era confuso. Agito la testa.

-Perché dovrebbe parlare con sua sorella e p@& Ehinter?-

-Theo Hunter sono io0, capisce, e sua sorella dopaxiare con mia
sorella. Gia, ma come si chiama mia sorella?-

-Ricorda perlomeno il perché le nostre rispettimebe si sarebbero
dovute abboccare?-

-Abboccare? Come due pesci! Ah, ah, ah. Si, e gerapra proprio
che la mia germana somigli ad un pesce.

Giacomo a questo punto, scoppio a ridere. Poi nimorandosi:

-Allora, ricapitoliamo. Lei € Theo Hunter. Cercaansiorella Elena, la
guale purtroppo non é qui, e che e scrittrice. Swalla doveva parlare
con Elena. Giusto?-

- Eva! Ecco! Si chiama Eva! Lo sa che lei € moitopatico?- Theo
si cominciava a divertire.

-Grazie, lei € gentile. Perd, sempre se non sodisdreto, chi e
Eva?-

-E’ quella che ha lasciato il bambino dalle suéer. questo, credo,
Elena vuole scrivere la storia.

L’altro stava vivendo una specie d'incubo. Nonasiagapezzava piu.

-Chi era questo bambino? Perché fu lasciato daflee®- Giacomo
teneva le mani spalancate e aveva l'espressiosp&sda.

-Non lo so. Mi dispiace, ma non lo so.

“Era meglio desistere. Si, si”, penso d’un trdtioveva smettere,
prima d'impazzire”.

-Senta, Elena non c’é e non so quando torneraohei@ne ripassare
un’altra volta. Le dird che I'ha cercata.



-D’accordo. Arrivederci allora. Mi fa piacere avamosciuto un
cugino della scrittrice.

Ando via con il suo passo dinoccolato e con qughfessione
sempre un po’ fra le nuvole. Giacomo resto a gubrdandar via. Poi
comincio a riflettere su come sia terribile aveelelmalattie. Intanto
ritornava verso le cucine dove Tony lo stava aapélt.

-Ha portato il dimagrante?-

-Come? Cosa? Ah no. Ehm, non I'ho trovato. Mi spjana non ti
posso aiutare. Ci aveva ripensato. Era orribildlguhe stava facendo.
Nella nostra esistenza, e tremendo soffrire, anedkanni e fare soffrire
gli altri. Se il ragazzo si fosse sentito molto eyal’avrebbe avuto rimorso.

Rivide la sorella soltanto la sera, a casa. Ersbangl’'incontrarla
perché 'umana curiosita anche in lui non facevettdi. Non appena le fu
di fronte: -Scusa Elena, chi € il bambino che &ogtartato dalle suore e
chi € Theo Hunter? Oggi € venuto a cercarti e mairogato a blaterare
cose che mi hanno lasciato a bocca aperta.

Lei era trasecolata, non si sarebbe attesa unaarangme del
suddetto Theo.

-E’ venuto alla pizzeria? E come ha fatto a sagexe lavoro?-

-Adesso fai tu le domande? lo non ne so nienteqonaio dalla
curiosita d’essere messo al corrente di tutto.

-La storia € lunga, ma se vuoi ti raccontero ogisieg 0 quasi.

Fu cosi che Elena informo il fratello sulla figuliaquel vecchio
amico del presidente Garyson. Della sua esistemnanzesca. Un tipo
parecchio stordito. Naturalmente omise tutto cié cguardava Mike.
Dopo che ebbe a lungo spiegato e narrato, il foates$istette: -Si, ma cosa
c’entrano il bambino lasciato dalle suore e la ka@?e

-Oh niente! Di sua sorella ne ha parlato lui. Irejgzer quanto
riguarda il bambino, ho inventato tutto io per daplarlare di piu.

Giacomo era ancora poco convinto.

-Lui voleva sapere se avevi parlato con sua sotiedeché avresti
dovuto farlo scusa?-

Adesso lei era seriamente in imbarazzo.

-Smettila dai! Quello € un povero signore che narbgne.

Andarono a dormire, ma Elena penso che, a propdsita sorella di
Hunter sarebbe stato interessante conoscerla.

L’indomani mattina si presento nuovamente in chseheo che
I'accolse con gran piacere.



-Oh guarda chi si vede! La cugina di quel simpatecdella
pizzeria!-

Ormai aveva imparato a conoscerlo e rettifico:

-Sono la sorella non la cugina, sono Elena, quéiéavuole scrivere
un racconto su di lei.

-Perché tu voglia scriverlo non lo capird mai, refense invece di
chiamarmi Theodor Hunter, mi chiamassi Theodor Relb's

-Mr. Hunter, lei aveva affermato che io dovrei paglcon sua
sorella. Si chiama Eva, se non ricordo male, sbhé&ic non ne conosco il
numero telefonico, né tanto meno l'indirizzo. Pbtre fornirmeli?-

-Ah si, Eva, quell’aristocratica spelacchiata. BClae molto spilorcia
sai? Ma perché avevo detto che dovresti parlade®r@lo me, non ti
conviene giacché quell’arpia sarebbe capace disantire un verme e
raccontarti fandonie in quantita.

Ci sono dei momenti nella vita di ciascuno di moigui ci chiediamo
il motivo per il quale stiamo facendo una deterrtar@osa. Per Elena, era
uno di quei momenti. Non sapeva cosa risponderguoarsione ed
esclamo: - Mr. Hunter, mi dia I'indirizzo di suarsba, la prego.

Il brav’'uomo si trovo in difficolta. Infatti non lacordava, e dovette
andare a scartabellare tra le varie rubriche, pdimieovarlo. Cercava nello
studio, guardava negli armadi del salotto e nonvweea capo di niente.
Controllava nella stanza da letto e non c’era néllk fine lancio un urlo:

-Il bagno! Si, si, € nella rubrica che tengo inrlzag

Andando via, Elena aveva la mente ottenebratal dlteo sentir
parlare con tanta acredine di una sorella era c@nre Eurialo che
raccontava malignita su Niso.

Si reco comunque all'indirizzo che le era statmdasi ritrovo in
uno dei quartieri piu esclusivi di New York. Si &annunciare e comprese
che sarebbe stato difficile avere accesso in gdettara, ma volle
egualmente provare. Alla fine vi riusci e si ritbom un appartamento tra i
piu eleganti che avesse mai visto. Le tornaronoente le misere case del
suo paese. Dopo aver atteso per vari minuti, siapaiporta, riparata da un
tendaggio di velluto e comparve una donna che avasetto piu di
un’istitutrice inglese che di una signora statumste Era alta e segaligna,
ossuta e impettita, con un naso a becco d’aquitaplo ricoperto da una
strana capigliatura bianca, inanellata e laccatakdbna non tardo ad
identificare come una parrucca.

Soelacchiata aveva detto Theo. Gia, quella era la spiegazione.
Doveva possedere pochissimi capelli, dunque maachda sua calvizie
con un posticcio.



-Mi hanno detto che lei € amica di mio fratell@sordi, - questo non
depone a suo favore. Mi dica perché e venuta ewtasa.

“Che bel tipetto!” Pensava lei. “Proprio una saedffezionata!”

-Mr. Hunter mi ha accennato di aver avuto un figtibe lei signora,
affido a un istituto di suore. Siccome sono intsaé® a questa storia,
vorrei che lei me la confermasse e che mi racceatagarticolari.

Aveva intuito che sarebbe stato meglio metterlantmal fatto
compiuto. Doveva farle credere di sapere gia tamache se non fosse
stato vero niente.

Eva infatti, quando senti quelle parole, impallgtiinse le labbra, ma
poi riacquisto la sua aria altezzosa.

-Non vedo come la cosa possa interessarle, signaipoi Theo non
ha mai avuto un figlio.

Questo era un colpo basso. La dolce signora teraleegare.
Ricordo di avere sentito parlare dei figli di Evdieeredita. Cerco ancora
di giocare d'astuzia.

-L’eredita di suo fratello non si sa ancora a ¢fdra, poiché lui
vuole redigere un testamento e si é ricordato éieaun figlio illegittimo,
che fu consegnato alle suore.

-Cooosa! Un altro testamento! E’ pazzo. Adesscoeno fuori di
senno. Lo faro interdire!-

La signora aveva preso a passeggiare nervosamariee gianza.

Elena comprese di essersi spinta troppo in laesse il tiro.

-Signora, 'eredita andra di certo ai parenti piagsimi. Pero io
credo che sia onesto, anche di fronte a Dio, medlasistenza di un figlio.

Il riferimento a Dio sorti effetti insperati. La dioa era ormai avanti
con gli anni e forse aveva gia provato dei rimdrsioscienza. Si sedette
di nuovo, abbasso il capo e disse:

-Beh, noi ci siamo sempre rifiutati di accettareldiglio. Eppure é
vero. Lo ha avuto molti anni fa da una donna dioggaraba.

-Davvero? E non I'ha mai sposata? Perché?-

-Oh! Era solo un’avventuretta! E poi Theo non abenai voluto
sposarla. Pero la teneva nella sua casa e quiskaainmondo un
bambino. A quanto pare, il parto ando male e rigstiln di vita. Prima di
morire, prego mio fratello di pensare alla creatiMari e lui si trovo,
impreparato a dover pensare al piccino. Lo tenmeséasolo qualche
tempo e non volle riconoscerlo. Quando capi checeda faceva piu e
che lo avrebbe fatto crescere male, si rivolse alongli consigliai di
affidarlo a un istituto.



Elena immaginava che stava sottacendo tutte Istersie e i lavaggi
di cervello che aveva fatto al fratello per coneric a liberarsi del
disgraziato bambino.

-Ho capito. La ringrazio signora. La saluto scusamidper il
disturbo, ma le voglio anche ricordare che Thessal@on sta bene e
avrebbe bisogno d’affetto e di cure. Ci pensi.dndo lei € sua sorella.

-Ci pensero. Buon giorno signorina.
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Mike I'aveva cercata per tutta la mattinata, msuib telefonino
risultava irraggiungibile. Finalmente riusci a reedt in comunicazione.

-Elena, ciao, ti ho chiamato varie volte poiché&ladarti una
proposta insolita.

-Ah si? Sentiamo Mike, sono tutta orecchie.

-Domani partird per una conferenza molto importakterechero a
Cancun, nel Messico. E’ un posto meraviglioso,naci Caraibi. Ci sono
sole e mare, e potremmo fare una vacanza insieinsé nvitando a
venire con me, non dirmi di no, dolcezza.

Elena non si attendeva una cosa del genere e ripgage attimo
interdetta.

-Devo invece dirti proprio che non potro venire vDéavorare e poi
sara meglio che tu vada solo.

-Dai Elena! Non fare la preziosa. Sai benissimopuln@ assentarti.
Ci restero molto male se mi farai andare senze, driste e desolato.
Oppure sei una povera ragazzina che non puo acgmags a un bruto?-

Come continuare a dirgli di no? Mike aveva mosttatdo
entusiasmo!

-A che ora dovremmo partire? Quanti giorni mancinerg-

-Oh bene! Vedrai che ci divertiremo e ti fardo vedposti strabilianti!
L’aereo parte alle undici del mattino. Portati wsttime da bagno e abiti
leggeri. La fa molto caldo. Tra quattro giorni sapedi ritorno.

Non sapeva se rivelargli le confessioni di Eva appw. Temeva di
turbarlo. Ormai era chiaro quale fosse la real@&soio la prova del DNA
avrebbe potuto confermare tutto. Prima o poi comerayrebbe dovuto
dirglielo.

Alla pizzeria trovo Tim in compagnia di una donmaria e bella.
-Signorina Elena, le presento mia sorella Amanda.

-Piacere! Complimenti Tim! E’ splendida.

-La ringrazio, - fece la persona in questione.



Aveva l'aria grave e ritrosa della persona moltaidia. Contegnosa e
seria, pareva che non sapesse sorridere. Epue itliso era affascinante.
Con enormi occhi neri, orlati da una frangia s@&in di ciglia. Capelli
folti e castani. Possedeva dei lineamenti regelatimoniosi. Le fattezze
del corpo erano scultoree. Forse non era piu ngidizane.

-Mia sorella lavora come segretaria in un’azienbi@ata qua vicino.
Oggi eravamo insieme per il pranzo e mi sono rigtwrahe in questo
locale si mangia bene.

-Bravo! Vi faccio servire subito.

Le venne incontro Giacomo.

-Oh Elena! Ti ha cercato Don Carlo. Si meraviglideafatto che in
guesti ultimi tempi, sparisci sempre.

Guardo poi le persone che erano con lei e sembgor&io dalla
visione della donna che aveva di fronte. Tacquemase immobile a
fissarla. Amanda aveva abbassato lo sguardo, misspoi occhi erano
tornati a guardare Giacomo. Tra i due era inteecorgprovvisamente una
specie di corrente elettrica.

-Tu conosci Tim, vero?- fece Elena, -questa € etella e lavora
come segretaria qui vicino. Lui € Giacomo mio fitate si occupa come
capocuoco delle cucine.

Si strinsero la mano e gquesta volta I'elettrifitavvertita da
entrambi.

-Siete qui per mangiare?- disse Giacomo - ditersagweferite e vi
faro fare un pranzo da nababbi.

-Grazie, - fece Amanda - io mangio pochissimo eaatto bene.

- Ci faccia portare cosa ha di meglio, - interveiima - oggi
festeggio il mio compleanno.

-Auguri!- esclamarono gli altri due. Li fecero seglad un tavolo
appartato.

-Sapete che domani partiro con Mike e andremo @amel
Messico?-

-Dove? Ma come! Cosi allimprovviso!- Il fratellodaesorpreso.

-Deve andare per una conferenza, me lo ha contorscéo poco fa
e ha insistito perché andassi anch’io.

Ando a parlare con Don Carlo. Doveva comunicargd si sarebbe
assentata per andare con Mike. Il brav’'uomo si ¢aague della novita e
le auguro di divertirsi.

L’'unica valigia che possedeva era ancora quellaccoera arrivata
in America. Quella sera prima di tornare a casaauglisto una nuova. Vi
mise dentro un costume da bagno e due abiti leggepaio di sandali, un



pigiama da notte e il necessario per la tolettasB@&i non aver mai
compiuto un viaggio di piacere nella sua vita, eestiva quasi un senso di
colpa nel farlo. Sarebbe stato bello pero! Elensseovava ancora, dentro
di sé, i tabu che le erano stati inculcati. Avevaleato la propria mentalita,
ma era difficile sradicare certe convenzioni eriajurincipi con cui si €
cresciuti. La sua adolescenza era stata amaragndansegnata da due
esperienze traumatizzanti, eppure nella cosciengzprpfonda ancora
rimanevano abbarbicati dei preconcetti retrivisiua anima era stata ferita
e ancora sanguinava. Talora si rendeva conto drineaire veramente ad
aprirsi verso I'altro sesso. Come se qualcosadedalsse. Pur avendo
superato quei traumi giovanili, manifestava dafdercussioni emotive.
Non poteva pensare serenamente a un normale ragoortun uomo.
Voleva bene a Mike, le piaceva molto, ma non riseid accettarlo del
tutto e forse mai sarebbe riuscita ad accettarsunes

L’indomani mattina, era gia pronta di buon’ora. Agendossato un
paio di jeans e una camicetta rossa che mettevsailto la sua chioma.
Non si truccava quasi mai, tranne che in rare aooadNon ne aveva
bisogno. La sua carnagione ed i suoi enormi o@gazio risaltavano
senza alcun artifizio.

Arrivarono all’aeroporto puntuali per il chek if.urono pero
Imbarcati con un’ora di ritardo sul previsto. Suydlata, prima del decollo,
I'aeromobile rimase per un’altra ora e tutti i paggeri sbuffavano e si
chiedevano il perché di tanto ritardo. Quando sanbtori rullare, avverti
un vago senso di paura. Quella fu un’esperienzanmticabile. Infatti il
loro aereo fu coinvolto in una perturbazione meitamica.

Mike la guardo e scoprendole un certo pallorepleise beffardo.
Poi le strinse la mano e disse: -Tra breve saredes@nazione.

Invece mentre erano in volo, udirono uno scossmamdndo e il
vuoto d’aria che segui fu agghiacciante. Qualcuteaiqualche bambino
pianse. Gli scossoni e i traballamenti furono aanite si accesero le spie
che avvisavano di agganciare le cinture. L’'aeresedn picchiata per
evitare la perturbazione e la sensazione fu qdelpaecipitare. Si ritrovo
col viso nascosto sulla spalla di Mike. Poi lentated’aeromobile riprese
il suo normale assestamento e lei sollevo gli ocbhiti erano sconvolti e i
bambini continuavano a lamentarsi, ma il peggiopassato.

Dopo un’altra ora, inizio I'atterraggio. Sentenéatliote che toccavano
terra, esclamo: -Al ritorno non prenderemo piurnése vero?-

-Dolcezza, come vedi non é successo niente. BEhamadirmi che hai
avuto paural-



La guardava ironico e scherzoso, ma anche lui ath&ata un sospiro
guando aveva udito azionare il sistema frenante.

Un taxi li condusse in uno degli hotel piu lussutisCancum.
Attraversando quei luoghi meravigliosi, brulicaditvita e di persone
vestite da spiaggia, si sentiva trasportata inla mmondo. Un’atmosfera
vacanziera regnava ovungue e il caos di New Yor&yzalontano.

Il salone d’ingresso dell’hotel era occupato da fomiana che
lanciava getti d’acqua sino al soffitto. Avevangernvato loro due suite
molto eleganti, poste al decimo piano. Vi erandicesgensori panoramici
e cascate di fiori ovunque. Mike la lascio davalia porta della sua
stanza, pregandola d’essere pronta dopo mezzareoihencio ad
ispezionare quella suite e le sembro il paese @rltacagna. Vi era un
ingresso pieno di fiori e frutta d’ogni specie. salotto immenso con
mobili antichi e divani soffici. La stanza da letteeva una parete
interamente di vetro che si affacciava sull’'oced®io.che la colpi fu il
bagno, con una vasca simile a una piscina e adi@per 'idromassaggio.
Elena si guardava attorno e quel lusso I'inebridrara un frigobar, ricco
d’ogni ben di Dio. L’aria dell’'appartamento eradeca al punto giusto e
certamente climatizzata. Si senti improvvisameelied di aver accettato
I'invito di Mike, altrimenti non avrebbe visto tetguelle magnificenze.

E poi il mare! Lo aveva di fronte e senti che esava su lei un’attrazione
enorme. Il mare era stato sempre una sua grandmpasQuello era
I'oceano, azzurro, calmissimo, profondo e suggestiv

Si spazzolo i capelli, dopo essersi rinfrescatebagho. Si cambio in
fretta indossando uno dei prendisole che avevaéoGuardandosi allo
specchio, si accorse che la sua carnagione nqreeraente abbronzata,
ma nello stesso tempo era di una luminescenzapkare.

Aprendo la porta a Mike, lo vide particolarmentddeéAveva
indossato un completo che metteva in risalto lacolasura atletica.
Sembrava piu alto e i riccioli erano ancora bagpetila recente doccia.

Andarono in giro a visitare la cittadina e videitoovi e negozi strani
e accattivanti. Vi erano parchi gioco in quantifa gente formicolava
ovunque. Elena riusciva a capire perfettamented¢ph spagnola poiché
somigliava all’ltaliano, percio si sentiva orgogaodi potergli tradurre
tutto cio che leggeva o ascoltava.

Si fermarono a cenare in un ristorante sul mar@aegmrono pesce e
molluschi. Mike le fece bere dell’'ottimo vino. Lamo degli aneddoti
molto divertenti e lei rideva e beveva. Quanddzj dalla tavola,
s’accorse che le gambe la sorreggevano a stent@t@appoggiarsi a lui
che le circondo le spalle. L’effetto dell'alcol gramendo. Difatti



comincio a ridere per ogni cosa. Piu rideva, piacsiorgeva di hon
riuscire a trattenere il riso. Il giudice comprdsmotivo di quell’ilarita e
fu contagiato dall’allegria.

Quella notte Elena sogno che il loro aereo stageaipitando e si
sveglio di soprassalto. Si alzo e s’affaccio stdlaazza che guardava
I'oceano. Lo spettacolo era incantevole. La luremnaisi rifletteva sulle
onde e inargentava le acque.

-Non dormi, dolcezza?-

Udi la voce che proveniva dal terrazzo adiacente.

-Mike! Non dormi neppure tu! Stavo sognando di iare in volo.
Il cuore mi € saltato in petto e mi sono svegliata.

-lo invece non dormivo perché stavo pensando atguanto sono
Innamorato. Sai Elena, a volte ho I'impressioness$iere uno scolaretto
alla sua prima esperienza sentimentale. Non hamato veramente
nessuna donna e penso che o avro te o non vorrpitmaessuna. Quindi
aspetto sino a quando tu mi vorrai.

Non si attendeva quelle parole e rimase in silenkicstinto del
cuore era di gettarsi tra le sue braccia, ma angwaavolta qualcosa la
bloccava.

-Elena, hai mai letto il romanzo Marnie? E’la storia di una ragazza
che ha vissuto episodi di violenza. Poi da adultaane psicologicamente
incapace d’avere normali rapporti con 'uomo cheaaiu mi fai pensare
a quella storia. Dimmi almeno se mi vuoi un pobdne. Io mi sono
sempre illuso di si.

-Oh Mike! Lo sai benissimo che ti voglio bene! Bl che non
riesco a decidermi.

Lo sguardo di lui s’era animato come se tutta ¢z Idella luna si
riflettesse in quegli occhi da arabo. La guardavaadolcezza e le parve di
potersi squagliare dinanzi al calore di quello sdaa

-Bene! Ora vai a dormire dolcezza. Domattina tigheed e andremo
a nuotare.

Sull’'aereo che li stava riportando a New Yorkripensava a tutti i
momenti magici trascorsi. Erano stati su una spaaggcondata da palme
e da fiori d’ogni colore. Vi erano centinaia di ¢@&mi che volavano
lanciando il loro eterno richiamo. Avevano nuot&an mare verde e
limpidissimo, dove i pesciolini multicolore si vedgao ad occhio nudo.
Avevano scherzato felici e si erano sdraiati ssélabia a prendere il sole.
Ora la sua pelle appariva arrossata, ma non avadsticiore.



Quando Mike era stato impegnato per la conferezrzarimasta a
passeggiare e a visitare negozi acquistando regalin suoi amici.

Uno dei momenti indimenticabili era stato quan@wdéva portata a
ballare. Suonavano una musica lenta e romantidaerawn ottimo
ballerino e seguiva il ritmo perfettamente muovesndaiolto e sicuro.
Avevano capito che ballare insieme era una cosé# tdeeva divertire in
modo coinvolgente. Si erano cimentati nel Tangoieapevano
volteggiato nel Valzer. Quindi avevano danzatouan® di una musica
struggente e sentimentale. Stretta tra le bragdwikek, aveva capito che
sarebbe stato per sempre il suo porto di quietgedsona cui appoggiarsi
nella vita, quella cui dedicare se stessa senzaledd.

Ora pero sull’aereo, sentiva che ancora non sangbbeta a
decidersi. Tra I'altro rimaneva il dubbio se rifgti le confessioni di Eva.
Si decise e prendendolo sotto braccio: -Sai Mikegd svelarti un segreto.

- Finalmente ti sei decisa a confessare che meache non mi vuoi
sposare perché hai dieci figli!-

-Dai! Non scherzare. La cosa € seria. 1o ho padatola sorella di
Hunter.

L’espressione di Mike cambio. | suoi lineamentiatinero duri,
guardo fisso dinanzi a sé e disse: -Potevi fanmeo.

-Non ho rivelato nulla su di te e sulla tua esiggera mia curiosita é
stata irresistibile e sono andata a trovarla.

-Brava! Hai dunque conosciuto quella mia eventaalée

-Non essere sarcastico Mike! In fondo non ho fatémte di grave!-

-Talora la curiosita eccessiva puo essere una colpa

-Sei animato dal tuo antico astio verso quellagent

-No. Avrei preferito non rinvangare le mie disgeazi

-Quella donna ha cercato di negare la realta,igocenvinta e ha
ammesso che Theo ha avuto un figlio.

Mike aveva uno sguardo indecifrabile, teneva Ibtalserrate e i
suoi lineamenti erano tesi. Gli strinse il bracera parve
Improvvisamente insensibile.

-Ha affermato che lo ha avuto dalla relazione ama donna araba.

Si volto a guardarla; i suoi occhi erapmpre freddi e turbati.

-La teneva in casa e lei resto incinta,- continilen& - Mori subito
dopo il parto e gli affido il bambino. Eva assicafee non volle tenerlo piu
di qualche anno, dopodiché lo porto alle suoreo8@&a me, ha mentito,
non ha detto che deve avergli fatto il lavaggioatsl/ello perché se ne
sbarazzasse.

Il giudice rimaneva con la testa abbandonata dikétro. Dopo parlo
e la sua voce era cupa.



-Non sapro mai se € veramente mio padre, poichavyagne la
certezza dovremmo fare entrambi la prova del DNA ddciso che non
m’interessa e non voglio saperlo.

-Dovresti pero cercare di perdonare, Mike, di pemsaui come a un
povero diavolo che non ha avuto il coraggio e fadai crescerti. Invece
sembrerebbe che il solo ricordo ti faccia male.

-Si, perché io ricordo quell’uomo, so che gli valdbene e avevo
fiducia in lui.

Quelle parole erano toccanti. Elena gli strinsevantente il braccio
e questa volta le prese la mano e gliela bacio.

-Non parliamone piu, d’accordo? Tanto non approdiamiente.

Il volo di ritorno fu tranquillo e sicuro. Non s’earsero del
trascorrere del tempo e quando si ritrovarono aesdell’aeroporto
Kennedy, rimpiansero i luoghi incantati che aveviasaiato.

Una nuova sorpresa attendeva Elena al suo riertasa

Era ormai sera inoltrata. Apri la porta d’'ingressade, avvinghiati
sul divano, Giacomo ed Amanda. Si stavano bacianddrasporto e
guando udirono la porta aprirsi, balzarono e si@arono come due
anguille.

Non s’aspettava di vedere quella scena, ma reagiisovoltura.

-Salve! Che piacere vedervi! Vedo che avete fatt@iia. Il nostro
aereo é arrivato poco fa. Ci siamo divertiti un ohaA

Giacomo fu il primo a riaversi dalla sorpresa.

-Ciao Elena, sai noi due abbiamo scoperto di angadcivoler stare
insieme. Entrambi siamo liberi da impegni sentiraém dunque.......

Amanda era rossa in viso, con gli occhi bassi, apga imbarazzo.

-La timidezza mi ha sempre impedito di trovare quab che non mi
prendesse in giro e che mi volesse bene verantérdeomo mi ha fatto
capire di comprendermi e di accettarmi come sono.

Elena si senti entusiasta: - Evviva! Bene, acciti&ano contenta!
Ho una cognata che fara felice mio fratello!-

| due innamorati si guardarono negli occhi e seras

-Tuo fratello € una persona meravigliosa, espangiocherellone, il
contrario di me. Forse per questo ci siamo aittiRatbometto di non
deluderlo.

Lui era agitato.

-Non sai come sono felice, sorellina! Finalmenteawna vera
moglie. Quella del paese € vissuta poco tempcenmmw. Credo di non
essere mai stato innamorato come ora.



Cominciarono a parlare di combinare il matrimomon vi era alcun
impedimento e non avevano bisogno di attendereob&ersazione si
fece allegra e animata. Elena voleva sapere san&ifosse informato.

Poi immagino che, al matrimonio, tutti si sarebbesadicati e sbizzarriti
in mille scherzi. Giacomo assicuro che sarebbea stah cerimonia allegra.
Amanda rideva, parlava poco e lo guardava ador&atreno d’accordo
per celebrare il matrimonio il mese successivo.fikgtempo, i futuri

sposi avrebbero cercato casa e organizzato i fpstagnti.

-Il mio regalo di nozze sara una sorpresa-, feead&te naturalmente
voglio essere testimone.

-Mi piacerebbe che fossi mia testimone,- disse Adaan

Elena I'abbraccio sotto lo sguardo commosso di Gram
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Nessuno puo vivere solo. Completamente solo. salattutti. I
destino rende I'uomo, sul finire dei suoi anni, peenpiu desolato e la
compagnia di un altro essere umano puo aiutarles@arano i pensieri di
Elena, mentre si recava alla pizzeria. In fondofsatello, senza
rendersene conto, era stato sempre alla ricergaadicuno con cui
condividere I'esistenza. Qualcuno d’amare, chéagisse veramente
compagnia. Avevano abitato insieme in quegli atutiavia si capiva che
non era soddisfatto. Le voleva un bene enorme,onastava volentieri in
guella casa ed era sempre fuori. Aveva bisognodidimora sua e di una
compagna che fosse disposta a dedicargli la véimb®ava che I'avesse
trovata! Si sentiva soddisfatta e si accorgevasiere profondamente
affezionata a Giacomo.

Le sorprese non erano pero finite.

Arrivando al locale, vi trovo Henry che stava casasmdo con Don
Carlo.

-Guarda chi si vede! Ti sei fatto vivo finalmen@he piacere
riabbracciarti!-

-Ciao Elena. Avevo proprio desiderio di rivedeMi mancavate.

Lo abbraccio. Gli diede delle pacche sulle spadim& un amico
ritrovato. Don Carlo aveva un’espressione comptacusorrideva.

-A che ora siete arrivati ieri sera? E’ andatootistne?-

-Siamo tornati tardi. Ci siamo divertiti. Ho vistose meravigliose e
ho trascorso i giorni incantevoli. Ho da comumntana bella notizia!-

-Oh, era ora! Vi siete decisi? Vi sposate?- DondCara contento.

-Macché! Che cosa ha capito! Si sposano Giacommania.



-Chi! E chi e Amanda?-

-Non ricorda? E’ la sorella di Tim. Credo che nmatéllo abbia
avuto il classico colpo di fulmine.

-Ah si, ora ricordo! Quella bella donna! Bene! E'scito a
conquistarla.

-A quanto pare hanno deciso di sposarsi il mesgsprm.

Giacomo era venuto fuori delle cucine e si era doatella presenza
di Henry. In quel momento era nell'identica posm@sentimentale di
un’allodola in amore. Poco mancava e si sarebbsoreesantare stornelli
amorosi. Gli balzo l'idea di telefonare a Gim pavitarlo alla pizzeria.
Avrebbe fatto incontrare i due amici. Sarebbe statsorpresa per tutti.
Doveva solo fare in modo di trattenere Henry. &enall’'opera e
compose il numero telefonico. Gim rispose e domardenire subito?
Perché?-

-Vieni e poi te lo dico. Per favore ragazzo!-

-D’accordo, arrivo.

Adesso si trattava di non fare andare via il pagipb. Avanzo con
passo atletico e afferro Henry alle spalle.

-Sei tornato mascalzone! Non ti muovi piu! Brindaalle mie
prossime nozze!-

Don Carlo sembrava offeso. Aveva l'aria sostenutmd persona in
disappunto.

-Non mi avevi detto nulla farabutto! Vorra direechon ti faro
nessun regalo.

-Cosa? Stamani lei non c’era, altrimenti sarebaw st primo a
saperlo.

-Gia tutte scuse! lo non verro neppure al matrimoAh, ah, ah.

Elena prese una bottiglia di Champagne.

-1l mio fratellone si sposa! Ehi ragazzi, venitenblfamo!-

| dipendenti del locale si unirono all’allegria. Pmun po’, Henry
comincio a salutare.

-Fermo 1a, dove vuoi andare!- Il futuro sposo ¢aa bloccato.

-Beh, adesso devo proprio andare. Prometto che aématrimonio.

-Aspetta, che premura hai?-

-Sai, ho un appuntamento per andare al cinema.

-Sli, tra poco te n'andrai. Intanto bevi alla miuta E riempiva il
bicchiere del ragazzo.

Henry dopo aver bevuto varie volte, fece di nuogngndare.

-Ma no! Rimani con noi! Dopo tanto tempo, vuoi andia cosi
presto?-

Elena si meraviglio di quell’insistenza.



-Giacomo, se ha un appuntamento, lascialo andare.

-No, rimane.

Non c’era verso che lo facesse muovere. La cosniia strana e
anche comica.

Intervenne Don Carlo: -Lascialo in pace, scusal!-

-No, da qui non si muove!-

Intanto Gim stava entrando. Henry si volse. Glinc®i due amici
s’incontrarono. Fu come quando s’alza un siparigilenzio divenne
palpabile, pareva che il locale fosse divenuto deskragazzi non
udivano piu nulla. La sala era ovattata, come fdelimondo. Il
paraplegico spinse la propria carrozzella verso.&abbracciarono. La
scena avrebbe commosso anche uno spirito incdtliima aveva gli occhi
umidi. Don Carlo si soffiava il naso e Giacomo goagolante e
sghignazzava. Si erano ritrovati! Dopo un annceg@iesazione, i due amici
s’incontravano, si guardavano negli occhi e avevampressione di
essersi lasciati il giorno prima. La felicita eradente. Non parlavano,
continuavano ad abbracciarsi e a ridere.

-Eroe, hai capito adesso perché ti ho fatto veni&@&como aveva
I'aria di chi la sa lunga.

-Bravo! Mi hai fatto proprio una bella sorpresal-

Come se questo non bastasse, entro Amanda enkéta
I'abbraccio festante.

-Ehi ragazzi! Questa e la mia futura moglie!-

Le voci che seguirono furono di contentezza geretad frasi salaci
non furono risparmiate. Tutti guardavano Amanda gdverina era
arrossita.

Poco dopo, tutti tornarono alle loro consuete oazigni ed Elena
invito la cognata nel suo ufficio.

-Vieni con me e chiacchieriamo un pochino.

Si sedettero e Amanda si guardo attorno. Scorgana e
incartamenti ovunque, carpette e fogli pieni di eam

-Strano che ti debba occupare tanto di calcolie@fcontabilita, se
non sbaglio ami invece scrivere novelle.

-Si e vero, mi rilassa e m'appassiona poter raacerd inventare
storie. Pero vedi, questo € il mio lavoro, € im@dym, ma in compenso
mi lascia un margine di liberta non indifferente.

-Sai Elena, ho bisogno di confidare a qualcunoagmeto, una cosa
che mi tormenta da sempre.

-Se vuoi, sarai per me una sorella e faro di fp¢tomeritare la tua
fiducia.



-Avrai notato che sono piena di timori, come s®itb prossimo fosse
sempre pronto ad aggredirmi. Il motivo c’e e maldonfermato anche
uno psichiatra.

-La cosa non mi ha stupito. Ognuno di noi € fattoamo suo. Al mio
paese affermavano che la donna deve stare condjii bassi. Ah, ah ah.

Amando sorrise, con quel suo sorriso dolce ed affaate, fatto di
denti smaglianti.

-La mia famiglia arrivo dalla Francia e si stahilNew Orleans. lo
sono nata in quella citta. | miei genitori morirogiovanissimi € sono
cresciuta con i nonni, insieme a Tim,

-Anche tu dungque non sei originaria degli StatitU@ome vedi,
gualcosa ci accomuna.

-Avevo circa sette anni, quando mi accadde una@asassima che
mi ha segnato per sempre. | suoi lineamenti edarenuti tesi. Elena
I'osservava con sollecitudine.

-Uno zio frequentava molto spesso la casa dei nenaiun tipo
anziano, scherzoso e mi faceva giocare. Un pogierigravamo rimasti
soli poiché i nonni erano usciti con mio frateRicordo perfettamente |l
momento in cui abuso di me che non capivo cosdesss facendo.

Le lacrime solcavano il suo viso e un’angoscia@mdf era apparsa
in quegli occhi bellissimi. La sua interlocutrieepgrese la mano e gliela
strinse con affetto e solidarieta.

-Su Amanda, non pensarci piu! La perversione ungamaanto di piu
riprovevole possa esistere. Tu eri una bimba inmi@ce non potevi
difenderti. Non hai colpa di nulla. E’ comprens@dhe sia rimasta timida
ed inibita.

-Elena, quelluomo mi fece terrorizzare! Disse do@ avrei mai
dovuto raccontare niente a nessuno e cosi, peo It@viipo, non parlai.
Dopo qualche anno mori e allora narrai tutto atlarra, che mi proibi
anche lei di farne cenno.

-Povera Amandal!-

-Non sai quanto bene mi fa parlare con te! Confidaion una
persona comprensival-

-Anche a me, da adolescente, &€ successa una @egaan

-Si lo so, ho letto quella tua famosa novella.

-Temo di essere rimasta anch’io segnata.

-Sai, non so se dovro mai svelare a Giacomo ilsagreto.

-Si, devi farlo. In primo luogo perché non vi siasegreti tra voi, e
poi mio fratello & buonissimo e sapra aiutarti.

-Ho paura. Temo che possa restare male.



-Che dici! Giacomo € una persona impulsiva, madpto che é
iInnamorato di te e sapra comprenderti.

Mike camminava per le vie di New York verso il paa di giustizia.

Era sereno e colmo di buone speranze. Difattis@iwctie il suo
legame con Elena stava sempre piu consolidanddsiolrapporto
assumeva tutto I'aspetto di una relazione amoSissentiva sempre piu
innamorato. Avere trascorso quei giorni insiemé, alici, I'aveva reso
pieno d’eccitazione. Sapeva ormai che Elena esadadonna e alla fine si
sarebbe decisa a sposarlo. Era solo question@el aapettare. Aveva
dovuto adoperare tutta la sua forza di volontanper cedere alla
tentazione di portarla a letto. Sapeva che ancommeera pronta, che si
sarebbe rifiutata, non per mancanza d’amore, mahparn blocco
psicologico l'attanagliava.

Elena! Il suo nome risvegliava dolci pensieri, sea@ni di gioia e
tormento. Rivedeva quel viso espressivo e belloljrmeamenti
accattivanti e si sentiva in estasi. Capiva cosasse dire essere disposto
alle piu grandi pazzie per una donna.

Giro I'angolo, la dove si trovava la solita edicelaide il nome di
lei. Resto colpito. Poi guardo meglio e s’accottse s trattava della rivista
edita da Garyson. Vi era pubblicizzato un nuoveoato. Si doveva
trattare della storia che riguardava la sorellArmirew. Elena ancora non
lo sapeva. Penso di portarle la rivista e di farla sorpresa.

Ma la sorpresa I'avrebbe ricevuta lui.

Arrivando, aveva bussato e aveva udito delle géiala.salito di
corsa e l'aveva trovata agitata. Stava parlandel@fono.

- L'avete portata all’ospedale! Oh no! Come sta?iga?-

Dopo, poso I'apparecchio e si butto tra le suedaac

-Olga ha avuto un altro ictus. E’ ricoverata indinvita. Al telefono
era Sara. Piangeva e i singhiozzi la scuotevano.

Mike era rimasto paralizzato. Anche lui amava qudtinna di un
amore particolare. Sentiva il cuore spezzato, nvewkinfondere
coraggio ad Elena.

-Dolcezza, non e detto che muoia. Andiamo subttovarla. Vedrai
che ce la fara!-

Giunsero velocemente al nosocomio. La trovaronuviggana € i
medici fecero capire che le restava solo qualchalpvita. Tuttavia Olga
capiva e teneva gli occhi aperti. S’accorse della Vicinanza e accenno
un sorriso vago e mesto. Poi mosse appena la nthessesi
avvicinarono. Riusciva a parlare: -Miei cari orrfeavostra amica vi
lascia. Me ne vado felice perché vi vedo insierse ehe sara per sempre.



La voce era flebile e 'ansimo notevole.

-Non dire cosi, tu resterai con noi.

-Ho visto Sara con il marito.

In un cantuccio, c’erano Sara che piangeva e iltchahe la
confortava. Tra i due pareva che vi fosse una nieraranonia.
S’accostarono.

-Ragazzi rimanete insieme. Rispettatevi, creso@tesaggezza
vostro figlio. Ditegli che Olga e andata in paradis

Adesso quasi rantolava. Tutti piangevano. AncheeMti&n riusciva
a trattenere le lacrime.

-Vi ho voluto tanto bene.

Aveva chiuso gli occhi. Quella dichiarazione d’ambaveva
pronunziata a spezzoni. Erano state le sue ultanalg prima d’esalare
I'estremo respiro.

Elena s’inginocchio e la guardo disperata. Chinahdapo su quel
letto di morte, singhiozzo a calde lacrime. Mikestdlevo e
s’abbracciarono, uniti dal dolore che solo chi panda persona amata puo
comprendere. Quando si calmarono, pensarono aidiene

La cerimonia fu celebrata il giorno successivo. bl inaspettata
vi partecip0. Olga era conosciuta da molte persmeado trascorso la sua
esistenza a fare del bene e a prodigarsi in opessttenza. Ora che se
n'era andata, si ricordavano di quella dolce sigrabre aveva un sorriso e
una parola buona per tutti.

Al cimitero, Elena piangeva. Giacomo e Don Car&vaho in
silenzio. Sara e il marito, tenendosi per manaygavano la bara. Mike
cercava di non allontanarsi dagli altri, ma erai@wato da svariate
persone.

Il sacerdote fece un’omelia di commiato toccansegeificativa.
Ricordo di avere avuto quella signora accanto renenti piu difficili
della sua missione. Una donna sempre pronta erdlsf@per ogni opera
di carita e ogni azione umanitaria.

Prima che la cassa fosse deposta, ognuno di latepose un fiore.

Addio cara amica! Addio per sempre!

Elena penso che un giorno avrebbe rivisto la sga.Anzi non era
neppure lontana. Era con il buon Dio e vegliavdidai.

| convenuti si allontanarono. Sali sull’auto di Mik

-Torneremo qualche volta a portarle dei fiori.

-Certo dolcezza! Torneremo. leri, quando sono w@rtustavo
portando una lieta sorpresa. Poi gli eventi nomamno dato il tempo di
parlartene.

-Di che si tratta Mike?-



Lui allungo il braccio e prese la rivista.

-Guarda, c’é una cosa che ti riguarda. Gliela poosgento di
sollevarle il morale.

Elena guardo il giornale.La mia novella! L’hanndplicata!-

Il dolore non era piu cocente, la vita riprendesz@rrere nonostante
le cicatrici del cuore.

Mike la guardo: -Certo Olga ne sarebbe stata ctat®&obbiamo
farci animo Elena! Sento il cuore amareggiato pdiamavo quella donna,
ma so che devo andare avanti per la mia stradao Sfseverti accanto
sempre, come lei ha detto.

Non rispose; il capo chino, stava fissando la Havélveva
I'impressione che non fosse la stessa. Sembravariende, ben stampata
e impaginata.

-Dovro rimettermi al lavoro e continuare a scrivetlai ragione, non
dobbiamo lasciarci abbattere. Riprendiamo la nostaa Il suo ricordo ci
accompagnera sempre!-

-Tra I'altro- aggiunse lui -Giacomo vorra celebrdrguo
matrimonio. Mi diceva, a proposito, che ha trouva@ piccola casa. |
preparativi ti serviranno come distrazione.

Stavano tornando verso Little Italy.

La giornata era splendida. A Giugno, New York eexamigliosa. Il
verde dei parchi rigoglioso, le fontane effondevinioro acqua e
gualcuno n'approfittava per bere.

Era bella quella citta! Elena aveva imparato adrir@me una
parte di se stessa. New York le aveva offerto weva vita, varie
amicizie, lavoro, benessere. Le aveva dato la piissidi formarsi una
cultura. Le stava offrendo I'opportunita di scrigedi scoprire quel lato
sconosciuto della sua personalita. Come avevapeattonigliaia di
immigrati di tutto il mondo, quella citta le avestato il modo di rifarsi
un’esistenzal

Mike la lascio al locale dopo averle depositatdanio sulla mano.

Don Carlo la conforto.

-Coraggio Elena! La vita continual!-

-Ha ragione. Anzi, pensavo che tra qualche tempard il
matrimonio di Giacomo. Vorrei che potessimo orgaaig il ricevimento
qui. Mio fratello paghera ogni spesa.

-Questo non lo permettero. Contavo d'offrire ilqra di nozze come
regalo. Cucineremo qualcosa di speciale.
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Mancava poco al famoso matrimonio e lo sposo engse
Impegnato con il suo lavoro.

-Giacomo devi comprarti il vestito per la cerimgnidiceva Elena.

-Sli, si, appena ho un minuto libero andro,- risgeadui. Invece non
andava mai. L’occupazione di capocuoco era gravosa.

-Hai acquistato dei mobili per la tua nuova casa?-

-No, ma ci pensero subito.

La sorella si rivolgeva alla sposa.

-Amanda, ma non ha ancora preparato nulla!-

Quella era pacifica e serena. Aveva fiducia irelaion si
scomponeva.

-Non preoccuparti Elena, vedrai che penseremada tut

A proposito del pranzo di nozze, Giacomo aveva tsagel regalo di
Don Carlo. Aveva tossito, aveva abbassato i suchiaoerissimi, si era
grattata la testa e poi aveva esclamato: -PorcarimifDon Carlo, ma vi
costera un patrimonio! lo ho intenzione d’invitanelta gente.

-Puoi invitare tutta New York! lo so che da quas&oin cucina, i
miei guadagni sono raddoppiati.

Un giorno, effettuo I'acquisto dell’abito. Ne capipoco in fatto di
gusto e raffinatezza. A Elena non sarebbe piacfompro uno smoking
celeste, di stoffa molto leggera, con i risvoltraso, una camicia bianca,
una cravatta pure celeste di raso, scarpe e ciadaehe. Era tutto orribile,
ma Giacomo non se ne rendeva conto, felice d'ageato quello che
cercava. Unico intoppo: bisognhava fare dei rito@la misure. Torno al
locale e annunzio a Don Carlo d’aver compiuto liastp.

-Dovranno consegnarmelo tra breve; vi erano detidifiche
d’apportare.

A guello s’accese un lume! Poteva essere |'occasioapizia per
giocare a Giacomo uno scherzo e finalmente, refhigexg per focaccia.

-Ah davvero? Perché, cosa c’era che non andava?-

-Mi veniva un po’ stretto e devono allargarlo.

-Dove I'hai acquistato? Qual € il negozio?-

Il futuro sposo forni queste informazioni senzdangbspettare.

Il giorno successivo, Don Carlo si reco al negaadicatogli. Spiego
al proprietario le sue intenzioni e dichiaro d’abesogno che lo sposo
ricevesse lo stesso abito non modificato. Poi aétente, all’'ultimo
momento, avrebbe ricevuto quello adatto. Il praarie si mise a ridere e
fu d’accordo per lo scherzo, a patto che fosseyafmaper I'affitto di un
altro abito.



-Naturalmente! Non c’é problema! Non si preoccupi.

Pregustava la faccia che avrebbe fatto Giacomeochkosi fosse
accorto che il vestito da cerimonia gli andavatgite

La futura sposa compro i mobili per la stanza tale

Il fidanzato chiese: -Amanda, € lungo il letto? Namrei dormire
con i piedi fuori.

Scoprirono che, essendo un letto basso e modesncena conforme
alla sua altezza.

-lo non ci potro dormire!-

Trovarono allora una specie di monumento che sarstatio adatto
al gigante Golia!

Don Carlo, tornando all’argomento del vestito, didsvoler essere
presente alla vestizione.

-La cerimonia religiosa sara alle undici, verrael@er le nove del
mattino.

-Ma no, lasci stare grazie, faro da solo.

-Verro; I'aiuto di un altro uomo é sempre impor&ant

-Non venga, mi sentirei imbarazzato. Ah, ah, som¢éimido, ah, ah.

-Timido! Un manigoldo come te! Lascia che vengasato utile.

Elena s’era unita e chiedeva: - Fratellone hai staio i mobili per
la cucina? No? Dai! Usciamo con Amanda.

-Non e possibile, devo ritornare a lavorare.

-Ma non dire sciocchezze,- intervenne Don Caduai-ci penseremo
noi.

-Va bene, andiamo.

Passarono a prendere la futura sposina che eraessoudisfatta e
contenta di tutto. Si recarono in uno di queglripercati dove chiunque
puo fare acquisti importanti. Giacomo avvisto deifi da cucina di
grandi dimensioni, con accessori annessi.

-Bene! Compriamo questi.

Amanda disse: -Si, se ti piacciono.

-Scusa, ma che proporzioni ha il vano da arreddee@-Elena.

-Oh! E’ vero! E’ un vano stretto. No, questi molsiino troppo
grandi. Cerchiamone degli altri.

Vide dei mobili poco voluminosi, ma con forno gyfsigrandissimi.

-Ecco, forse ci siamo!-

-Sei abituato a lavorare nella cucina di un risteaGiacomo, a casa
tua non avrai bisogno di fare ristorazione. Eler@asempre buona
consigliera.

-Hai ragione, cerchiamo ancora.



Solo che nel dimenarsi tra i vari espositori delamrto, ando a
sbattere contro una pila di batterie da cucina.ddalare a terra, tutto
I'armamentario produsse un rumore fragoroso! Gheawori si girarono e
accorsero dei dipendenti. Un bimbetto che staveendo felice, inciampo
tra le varie pentole e scivolo. Fortuna volle dngasse illeso. Elena aveva
temuto il peggio. Vollero rimettere tutto a postm il direttore assicuro
che non c’era stato danno e che non dovevano prparsi. Finalmente
trovarono quello che faceva al caso degli sposdaarono tutto.
Giacomo firmd un assegno e si avviarono all’'uscita.

Incontrarono Jak, il famoso personaggio dello sameell’orologio.
Questi si fermo e li fisso. Altero e ancora offggmsegui senza salutare.
Il futuro sposo gli ando dietro e lo blocco.

-Jak! Non mi saluti! Dali, finiscila di pensare semp quel benedetto
orologio! Stringiamoci la mano. Guarda, ti presdatmia futura moglie e
mia sorella.

Amanda mostrava di conoscere l'individuo. Elenadlecita a
salutare e a presentarsi. Jak fissava la fidamkz&sacomo.

-Noi ci conosciamo bene! Anzi potrei dire che siastati a letto
insieme. Ah ah ah ah ah. Invece, lavoravamo sdla sessa azienda.

Giacomo era rimasto interdetto.

-Ah! Vi conoscevate!-

La gelosia s’era insinuata in lui.

Amanda rispose: -Eravamo impiegati nello stesfoiaf ma Jak
non lavora piu da noi.

Appariva imbarazzata.

-Chi la fa, I'aspetti! Ora avrai il dubbio, ma sappe la tua fidanzata
e un esempio di rara serieta. Comungue sei peralomaitami al tuo
matrimonio. Ciao a tutti.

Aveva salutato e se n’era andato, lasciando Giaammd'amaro in
bocca. Lui non sapeva d’essere geloso, inveceehrgamento si sentiva
come Otello dopo le rivelazioni di lago. Ripreseaanminare, ma era cupo
in viso e non guardava pit Amanda.

La sorella lo sollecitd: -Giacomo non pensare acbi® ha detto!
Voleva solo farti arrabbiare. Abbi fiducia nellars@ che ami.

-Si certo.

Restava pero muto e con lo sguardo turbato.

-Era un impiegato come tanti altri, ha voluto szhee e farti
ingelosire.



La povera Amanda era frastornata, tanto che ned\strsare la
strada, non bado ad un’auto che sopraggiungevieeblsastata investita,
se il fidanzato non fosse stato pronto a blocalaracciandola.

Arrivo il fatidico giorno del matrimonio.

La celebrazione religiosa era stata fissata inalm@sa cattolica, per
le undici del mattino. Lo sposo doveva trovarsadtire a quell’'ora. La
sposa sarebbe sopraggiunta subito dopo.

In casa di Elena fervevano i preparativi. L’ansla&ecitazione erano
palpabili. Piu che una casa, pareva una bolgiardelino! C’erano vestiti
ovunque, scarpe sparpagliate, saponi, profumidagpertutto.

L’occasione era unica ed importante. Giacomo sidi@to dentro la
vasca e non veniva fuori.

-Hai deciso di diventare un baccala?- lo sollecit@vsorella.

Alle nove, si presentd Don Carlo. Elegantissimdaihgrigio e nero.
Aveva i capelli lucidi e ai polsi sfoggiava dei gelindi brillanti.

-Accipicchia che eleganza! Complimenti Don Carlekce Elena.

Adesso lo sposino aveva terminato le sue abluzgpandeva un
profumo intenso, persistente, dalla fragranza vagaenmuschiata.

-Chissa perché ancora non hanno mandato |'abitmi@mo quasi a
preoccuparmi.

Invece poco dopo, arrivo il fattorino con il pacco.

-Oh finalmente!-

Ando in camera sua, seguito da Don Carlo.

-Non ho bisogno d’aiuto, grazie.

-No, Giacomo in due &€ meglio che da soli e poi diomi che ti
vergogni di me!-

-Ma figuriamoci!-

Lo sposo apparve in tutta la sua possanza da Matstosso della
biancheria intima nuova. Infild una camicia diasskbianca e i pantaloni.
Questi erano stretti di vita e corti di gamba!

-Colpo di mille bombe!- esclamo esterrefatto.

Provava ad abbottonare il cinto, tirava, e nonciwgsa chiudere i
bottoni!

-Perbacco! E’ stretto! Non posso indossare questighoni!
Accidenti! Che abito mi hanno mandato!-

Era fuori di sé.

-Tira indietro la pancia, scusa, dai che ce la fai!



Don Carlo era invece divertissimo.

-Non si tratta di pancia. Questi pantaloni non ssta modificati. E
ora come faccio?-

-Prova la giacca. Stai calmo. Se va bene, nascamngantaloni.

-Sono corti! Non posso metterli!-

-Dai! Infila la giaccal!-

Anche quella pero, era stretta e corta di maniche.

La furia delle Erinni, in quel momento, era pocaaa confronto
dell’ira di Giacomo!

-Che il diavolo se li porti! Accidentaccio! Quetlel negozio mi
hanno mandato un vestito sbagliato!-

-Ah, ah, ah, ah. Don Carlo non aveva mai risootgmtovocando il
nervosismo dello sposo.

-Non vedo cosa ci sia da ridere! Capisce che nesgandare a
sposarmi cosi! Sembro Charlot!-

-Ti piace fare scherzi, eh Giacomo! Lasciami diveltQuesta volta
te n’ho fatto uno io, ah, ah, ah, ah.

-Cooosa?! Uno scherzo? Questo vestito € uno sch&rwmv'e
I'abito giusto? Don Carlo, sono tutto sudato! Dovifarmi la doccia!
Amanda tra poco sara in chiesa! Siamo rovinati!-

-Ah, ah, ah! Sei tutto sudato! Ah, ah, ah. Nom fewsi, a momenti
arriva I'abito!-

Invece non arrivava. Aspettavano, passeggiavano.

Elena telefono al negozio per sollecitare. Le $posto che il
commesso era per strada. Invece non giungeva. Alachiere dello
scherzo cominciava ad agitarsi. S’era fatta I'oraui avrebbero dovuto
trovarsi in chiesa. Giacomo era infuriato! La slargkeoccupatissimal
Don Carlo afferro il telefonino.

-Pronto, Amanda, dove ti trovi? Giacomo ha avut@ontrattempo
con I'abito. Appena é tutto a posto, ti richiamo.

-Un contrattempo, un corno! Accidenti! Accidentaxclutto per
colpa sual-

Lo sposo era proprio fuori di sé.

Arrivo il sospirato abito! Lo indosso stile Supemmatelefono alla
sposa assicurando che stava per avviarsi. Arrivacontemporaneamente
In chiesa. Lui corse dinanzi all’altare dando l'imegsione di disputare i
cento metri piani.

Fu una cerimonia commovente.

Alla pizzeria, tutto era stato predisposto in medatuoso. Il luogo
non pareva piu lo stesso. Addobbato, con sobuefagri colorati. | tavoli
erano apparecchiati con porcellane e cristalli.itditati erano tutti



elegantissimi. Elena aveva indossato un abitoadisd, attillato,
scollatissimo, che metteva in risalto il suo in@dane i suoi capelli castani.
| regali furono dei piu svariati e simpatici.

C’erano tutti. Finanche Mr. Garyson e Theo HurlEano presenti
pure Sara con il marito e il piccolo George.

Il banchetto consisteva in pasta, pesce, carnei egelati di vario
genere. Si erano aperte le danze e gli sposi lalta\vra i lazzi e i sorrisi
di tutti. Elena ballava con Mike. Mentre volteggaan, si trovarono vicini
al tavolo di Theo Hunter che guardo il magistrain an sorriso
indecifrabile. A un certo punto si alzo.

-Toh! Chi si rivede! Il signor giudice. Come vglfolo?-

Mike I'aveva scrutato.

-Bene signore, grazie, lei come sta?-

-Perché non si € fatto piu vedere? M’ero affeziorzalei.

L'imbarazzo dell’altro era evidente e palpabile.

-Beh, quando un procedimento giudiziario € concluso..

-Si, ma lei mi piaceva, mi stava sempre alle calaalyli piaceva
figliolo.

-Sono contento di questo. Ora ci scusi.

E riprese a ballare. Elena lo guardava.

-Non dire nulla! Per favore non dire nulla!- le gbs

Era impenetrabile, rabbuiato.

Giacomo ed Amanda erano al settimo cielo! Nonaneraspettati
tutta quella magnificenza.

Ma la sorpresa maggiore doveva ancora arrivare!

Ormai il ricevimento volgeva al termine e gli spstvano
salutando, prima di salire sull’auto che li avrelploetati all'aeroporto.

Elena aveva notato, in fondo alla sala, una donzana e dimessa
che era entrata e si guardava intorno. Tra gli awgli applausi, Amanda
aveva lanciato il suo mazzo di fiori ed era sahtauto. Finalmente gli
sposi erano partiti! S’avvicing alla donna appentisda e chiese cosa
desiderasse.
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-Vengo a trovare i miei figli,- disse -si chiama@acomo ed Elena.

Un lungo brivido le percorse la schiena. Pensaniprimo
momento, di non aver udito bene. Era rimasta dagho e non riusciva a
proferire parola. Quella donna aveva parlato i@ e continuo: -
Signorina mi perdoni, non parlo l'inglese, lei cag@ la mia lingua?-



Si riscosse: -Si si, parlo italiano e la comprepeidettamente. Ma
lei chi e scusi?-

-Arrivo adesso dall’ltalia e vengo a cercare i nfigli, che lavorano
gua. Forse pero ho sbagliato il momento.

Era pallida, stanca e smarrita. | capelli grigp@amtati dietro la nuca.
Aveva occhiaie profonde. Le mani rovinate e raggratremavano.
L’'espressione degli occhi era triste. Occhi bgilandi, di un nero
vellutato.

-Venga, andiamo nel mio ufficio, parleremo con galma.

La fece accomodare.

-Ha detto che i suoi figli si chiamano Elena e Grao?-

-Si. Credevo che li avrei trovati qua.

-Lo sposo che stavamo festeggiando era Giacomo.

-Lui! Non I'ho visto. Era lo sposo?-

-lo ehm, eh eh, si, io sono Elena- affermo con wocerta.

La donna ebbe un sussulto. Poi divenne ancoragtida e le mani
s’agitarono maggiormente.

-Non mi conosci vero? Non mi riconosci figlia mia!-

Aveva portato le mani al volto e singhiozzava, dedb
compassione.

-Non posso ricordare, poiché ero molto piccola gloasei andata
via. Sentiva un tremito interno, che non aveva pnavato.

-Ho sbagliato tutto nella mia vita, perdonami, @ndomnami!-

Elena dapprima resto immobile. Non parlava e pamsfaetita.
Intanto sentiva una pena struggente. Senza remgecsato, allungo un
braccio a sfiorare la spalla della donna. Queligulardo con il volto
inondato dalle lacrime. Protese timidamente le maabbraccio fu
inatteso. Anche Elena piangeva.

In quel momento, Mike entro e la scena lo colser@pprato. Resto
interdetto, con espressione incredula.

-Ti stavo cercando, stanno andando via tutti egiieno salutare.

-Vieni Mike, ti presento mia madre!-

Il giudice ebbe I'impressione di sognare.

-Tua madre!-

Era entrato pure Don Carlo ed aveva udito le ultirasi. Il silenzio,
a questo punto, era tombale!

-Si, sono Pina, sono la madre di Elena e Giacoramrna andate a
salutare i vostri ospiti.

Si guardarono in viso e senza dire nulla uscir@abutarono gli
invitati e tornarono dalla donna.



-lo sono il proprietario del locale. | suoi fighvorano qui, signora- si
presento Don Carlo.

-lo sono il giudice Mike Light, piacere.

Conoscevano la storia di quella donna, ma facefiateodi non
sapere nulla. Comunque I'imbarazzo era tangibil&leda cercava di non
farlo pesare.

-Mia madre e arrivata dall’ltalia ed € molto stan¢arrei che
venisse a casa mia.

La signora Pina non avrebbe voluto invadere ka ddlla figlia, ma
quella chiese a Mike di accompagnarle.

Poco dopo, con la sua auto, il giudice le lasamadzi casa e ando
via.

-Il mio appartamento é piccolo e I'ho condiviso ¢srmcomo. Ora
potrai prendere il suo posto. Come il solito, sstrava generosa.

-Grazie, accetto figlia mia, ma non vorrei esséirpeso.

-No, pero dovrai anche trovare un’occupazione.dNew York,
tutti lavorano.

-Certo! lo da quando vi ho lasciato, non ho fattimache sgobbare!-

-Che cosa hai fatto di preciso?-

Non riusciva a chiamarla mamma. Non sapeva pemahéon ci
riusciva.

-Vuoi che ti racconti tutta la mia vita?-

-Si, mi piacerebbe. Ma non sei obbligata.

-Ascolta Elena. Tua madre si € comportata malissiamovoi. Ho
abbandonato il marito e sei figli. Ma la mia colibe espiata con una
lunga serie di disgrazie e dolori!-

-Mi dispiace, non sapevo.

-E come potevi sapere! Quando ti lasciai, avevasei. Ricordo che
avevo perso la testa per un ambulante che venpaesle a vendere la sua
merce.

-Non ho mai saputo chi fosse, pero ricordo cherisoff

-Mi portd con sé in un altro paese e mi ospitd. Be¥sto inizid a
mostrarsi violento e manesco. Mi bastonava e pdetenche lo servissi
come una schiava. Compresi d’aver sbagliato aic@sgoblto e a lasciarmi
convincere, ma era troppo tardi.

-Perché non hai cercato di tornare?-

-Tuo padre mi avrebbe scacciato, era inutile, sajglbe non mi
avrebbe mai perdonato. Continuai a vivere con uoetio, ma la vita era
divenuta impossibile.

-Potevi rivolgerti alla polizia!-



-Mi vergognavo, avevo paura del giudizio della ge@gni sera si
ubriacava e mi picchiava. Quando non ne poteiquappai e mi rifugiai in
un’altra localita. Vissi in un ospizio per poveraadavo a lavare scale per
raggranellare quattro soldi. Mi ero ridotta proprame una povera
mendicante. Sfacchinavo tutto il giorno, ma norlamentavo.

-Che esperienze terribili! Non avrei immaginatohiki fratelli non
parlarono piu di te, ma non dimenticarono.

-Credi che Giacomo non vorra rivedermi?-

-Non credo, beh forse si, non saprei.

-Alla fine trovai una famiglia di brave personeestai con loro per
circa vent’anni. Avevano una bambina che ti soraiglie aveva la tua eta.
Abitavo con loro e mi dimostravano affetto e fidaudio li ricambiavo e in
particolare ero affezionata a quella bimba. Pugoopero, quando compi
diciotto anni s'ammalo gravemente. Doveva subitepianto di un rene.
Non si trovava il donatore. Mi offrii io e risultabmpatibile. Dunque oggi
vivo solo con un rene, ma sono felice d’avere dalgaella creatura.

- Com’e strano mamma! Mi abbandonasti, ma poiisahrato la vita
per un’altra ragazzal!-

Elena I'aveva spontaneamente chiamata mamma.

-Si figlia mia, t‘abbandonai, ma non vi ho mai dimeato! Prima di
essere operata, ricordo che pensavo proprio a te.

-Che ne fu poi di quella ragazza?-

-Visse felicemente, si € laureata e lavora commgista. Gira |l
mondo; fa lI'inviata per un giornale.

-E la sua famiglia? Perché la lasciasti?-

-Negli ultimi tempi, assistevo I'anziana nonna eaocupavo di lei.
Quando mori, tornai al paese e chiesi informaaibrbi. Seppi che tu e
Giacomo eravate qui a New York. Decisi di raggenmwganche perché in
guella famiglia non avevano piu bisogno di me.

-Potrai abitare qui e se hai fatto assistenzaaaghiani, potresti
occuparti della stessa cosa. Cercheremo di reagktampo perduto e di
dimenticare il passato! In fondo, ogni essere un@mmette degli errori,
pil 0 meno gravi, 'importante secondo me, e sapavsedere e tornare
Sui propri passi.

-lo non parlo la lingua. Come potro assistere daggiani?-

-In questa citta, quasi tutti gli immigrati italiamei primi tempi non
hanno mai parlato bene I’ inglese. Poi lentameimgpara. La lingua non
e mai stata un impedimento per chi voglia lavonamguesto paese.

-Va bene Elena, faremo come dici tu. Grazie fighia! Tua madre
ha generato una creatura comprensiva che non warita



-Non si tratta di meritare o non meritare. Ognunoai, nella vita, &
responsabile delle proprie azioni e nessuno pugnvente giudicarci. lo
non ti giudico, mamma, spero solo che riusciremoravincere Giacomo a
fare altrettanto.

-Per lui sono come morta, vero?-

-Non ha mai piu parlato di te e so per certo chendo tornera,
restera allibito di trovarti qui. Comungue per aran pensiamoci e
diamoci da fare a cercarti un'occupazione.

-Elena, un’ultima cosa voglio chiederti. Al paeseraccontarono
strane cose, terribili esperienze che avresti tos$ti vero?-

-Quando avevo quindici anni, fui stuprata da urazag vicino di
casa. Successivamente, in una circostanza incsas&bbi un rapporto
carnale con un giovane sacerdote del paese. Sestoqthe ti hanno
raccontato, corrisponde tutto a verita.

-Povera figlia mia! Eri senza madre. Oh come misenlpevole!-

-E’ inutile rinvangare il passato, non pensiamaui p

Mike non si fece vivo per alcuni giorni.

La signora Pina nel frattempo trovo lavoro pressastituto per
anziani, dove cercavano donne disposte ad aid&nreecchi ammalati.

Una mattina, Elena ricevette una telefonata: - 3aoo Mike. Ho
una novita da comunicarti. Ci ho ripensato. In ¢gugserni mi sono
sottoposto alla prova del D.N.A.

-Mike € stupendo! Theo Hunter sara contento. Andreenlui e gli
comunicheremo la novita.

-Va bene. Ero sicuro che ti avrebbe fatto piacBuepiuttosto che mi
racconti della signora Pina?-

-Oh poverina! Mi ha raccontato tutte le traversgdiaffanni della
sua vita! Proprio un’esistenza infelice da quandwadasciato! Adesso
lavora presso un istituto per anziani ed e serena.

-Sono contento dolcezza! Ci risentiamo e andremidud#er.

Una bella mattina del mese di luglio, si recaromasa dell’anziano
signore. Mentre erano in auto, chiacchieravanocarele d'immaginare
come avrebbe preso la cosa.

-Secondo me, ne sara felicissimo,- diceva Elena.

-Si, ma dovra fare anche lui I'esame del D.N.A. &Ldisa sua
sorella?-

-Potra dire quel che vuole. Ormai il fratello € abtanza in eta per
decidere da solo.



Venne ad aprire in pigiama. La sua magrezza erapdente in
quelle vesti. Theo doveva essersi svegliato da.do@opiu svanito del
solito. Apri la porta e resto a guardarli atton#ot conosciamo? Il portiere
mi ha annunziato la signorina Elena. Non ricordia i sia. Ad ogni
modo, accomodatevi prego.

-Ma come! Mr .Hunter non si ricorda di me? Sononilee questo e
il giudice che lei conosce tanto bene!-

-Giudice! Mah! In questo momento non rammento n@ldorse si.
C’era un giudice che scriveva novelle. Aveva un@the camminava
con un altro mio amico.

-Sono io che scrivo novelle per una rivista; lwieéne ha istruito un
processo contro di lei.

-Ah gia! Quella che lavora per Greg Garyson! Quesitovece quel
ragazzo intrigante e simpatico. Dov’e stato figidICosa ha fatto?-

-Ho continuato a fare il magistrato, ma non mi sdimenticato di
lei, signore.

-Mi fa piacere, pero ora ditemi cosa posso farevper

-Si ricorda quando le dissi che esisteva la pddsiloihe lei avesse un
figlio illegittimo?-

-No, non ricordo niente di simile. Miei cari, noon® stato capace di
fare nulla di buono nella mia vita. Figuriamocifiglio!-

-Eppure esiste quest’eventualita. Cosa pensemsbl@eassicurassi
che il giudice Light, probabilmente, € suo figlio?-

-Direi che sarebbe troppo bello! Perd non e codrgopo. lo un
figlio! Ah,ah,ah. Assurdo, proprio assurdo!-

Intervenne Mike: - Ho fatto indagini sulla sua vitascorsa. Una
donna d’origine araba ha avuto un figlio da leueldimbo fu
abbandonato in un istituto di suore. Anche io setato abbandonato
presso delle suore. La data della mia nascita m#maon quella del
bambino, e anche il nome della mia vera madre sQratterebbe di
stabilire se il padre € lei. Questo si puo fare soin la prova del D.N.A.
lo I'ho gia fatta. Dovrebbe farla anche lel.

-La prova di che? Non m’intendo di queste cose. €&rebbe?-

-E’ una specifica analisi del sangue dalla quajsosia stabilire se lei
e il mio padre naturale.

-La faccio! Oh si si, la faccio subito! E davveinebbe risultare
che sono tuo padre? Che bellezza! Saresti configihitdo di sapere che ti
ho generato?-

-Adesso che la conosco meglio, credo che ne sieef

-Oh, ma se dovesse risultare che non e cosi,disampre nel cuore
come un figlio, il figlio che mi sarebbe piaciuteese!-



-Grazie! Lei € una persona generosa. Saro fieneda come padre.

Gli occhi di Elena erano lucidi e Theo se n’accorse

- S’é commossa, signorina? Beh, penso che cene stano da soap
opera. Ma la vita e tutta una sceneggiata! Lei peigndo si decidera a
sposare il mio ragazzo?-

Divenne rossa: -lo e Mike siamo grandi amici, ma aascluso che
un giorno mi decidero a sposarlo, se ancora mavorr

Andarono via, dopo aver preso accordi per accongraghheo a fare
le analisi.

Cosi un giorno si recarono in un nosocomio affinidrgziano
signore vi si sottoponesse.

-Ragazzi, questo € un ospedale! Perché siamo vgunatiscusate?-

-Mr. Hunter le dovranno prelevare il sangue, ngonda?-

-Il sangue? E perché devono prendere il mio sanjusi® bene!-

-Si, lei sta benissimo! Ma se non glielo prelevarm) si potra
stabilire la sua paternita!-

Elena era armata di pazienza.

-Ah gia! Devi scrivere la storia della mia vitagisorina. Ora t'e
saltato in mente di stabilire se sono pure tuoqaeero se cosi fosse, non
potrai piu sposare Mike, perché in quel caso sarfestelli!-

Si misero a ridere.

-Che dice! Bisogna avere la prova che lei e il patiiMMike. Per
questo le faranno il prelievo.

-lo lo so! Sono suo padre. Non voglio tolto il saab

-Non puo saperlo senza le analisi. Sara questioae chinuto.

-Ho paura! Non voglio fatta un’iniezione!-

-Ma non e niente! Coraggio!-

Mike adotto una strategia diversa.

-Vuole avere sul serio la certezza d’essere miog¥ad

Furono parole determinanti. Theo acconsenti, madp&aide
I'infermiere con la siringa, prima impallidi, porenne. Accorsero altri
infermieri per rianimarlo ed aiutarlo. Quando shitbe del tutto, comincio
a gridare:

-Presto! Levatemi questo maledetto sangue pera@sasimaledetta
analisi! Fate presto e non ne parliamo piu!-

Fu fatto, e finalmente il poverino si tranquillizz&lena gli offri un
caffe.

Dopo vari giorni, ritornarono per conoscere l'esit quell’esame.
Naturalmente risultd che avevano lo stesso D.N.A.



Il giudice quando seppe il responso, restdo mutogtiomcchi bassi.
Elena non era abituata a vederlo commosso. Thpalidava e sorrideva.
- Lo sapevamo che ero suo padre no? Tu figliolog@®mmosso

perché provi gioia nell’avere la conferma dellaitéerCredo invece che
dovresti piangere per la pena di avere un gendoseé malandato, un uomo
che non ragiona piu bene. Mi dispiace per te Mikaingrazio il buon

Dio del dono che ha voluto farmi. Non ne sono degsoprattutto non
merito un figlio cosi. Ad ogni modo, mi sento l'uorpiu felice della

terral-

Come resistere a tanta modestia e tanta dolcezéa?ldlabbraccio
mentre Elena continuava ad asciugarsi gli occhi.

Andando via, lei prospetto I'eventualita di riferialla sorella di
Theo la nuova scoperta.

-Sino a ora, non ne ha saputo nulla- fece I'anzggoore -pero
prima o poi lo verra a sapere e fara come una nfatiae non importa. lo
sono felice d’avere ritrovato un figlio.

-Sua sorella non dovra temere niente. 1o non asggiralcuna eredita.

-Ragazzo, non mi conosci bene! Sono uno smemonao svanito,
ma quando voglio riesco ancora a ragionare. |l pailpimonio andra ai
nipoti, ma redigero un nuovo testamento nel quelealro che la mia casa
vada a te. E sai perché? Perché proprio in goadla, visse tua madre,
anche se per breve tempo.
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Un bel mattino, alla pizzeria torno Giacomo. Lagdlarfu contenta di
rivederlo, ma preoccupata di dovergli comunicanedeita sulla madre.

-Giacomo! Siete tornati!- esclamo abbracciandddmanda dov’e,
come sta?-

-Ciao Elena! Amanda e gia tornata al lavoro. Vusatutti.

-Vi siete divertiti? Com’e stato il viaggio?-

-Oh tutto meraviglioso! Ti lascio immaginare, enanacome due
colombi!-

- Mi fa piacere. Sai Giacomo, ho da comunicartilcosa, ma
andiamo nel mio ufficio, parleremo con piu calma.

- Cosa c’'é? State tutti bene?-

-Non preoccupatrti, la salute € ottima, la novitin&ltra.

Andarono e si guardarono con il loro solito sorgsmplice.



Si sedettero ed Elena comincio: - Lo stesso gideiduo matrimonio,
mentre stavate andando via, vidi presentarsi unaalanziana e un po’
malandata.

-La conosciamo? Chi era scusa?-

-No, io non la ricordavo, anzi non la riconoscevo.

-Perché? Avresti dovuto riconoscerla?-

-Mi disse che era venuta a cercare i suoi figienal e Giacomo.

Il fratello divenne terreo, gli occhi s’incupironagn parlo e strinse la
mandibola.

-Mi sentii gelare il sangue, ma siccome la vidi enal arnese, mi
fece pena e la condussi qui in ufficio. Mi feciamoscere e lei si mise a
singhiozzare. Mi parve disperata. Quello che privana sensazione
indicibile, una compassione enorme. In breve, idgpa casa. Ora abita
con me e lavora come assistente agli anziani.

-Elena, non aggiungere altro! Questo rende amammoilritorno. Ad
ogni modo la cosa m'interessa poco e non vogliexeduella donna.

-Non € vero che t'interessa poco! Il dolore inteeetutti noi! Tu hai
sofferto per lei!-

-Ti ho detto di non parlarne piu! Basta! Non voglederla!-

-Mi ha raccontato la sua storia,- prosegui impatéermi ha
assicurato che si penti subito di cido che aveva,fata non torno sapendo
che nostro padre 'avrebbe cacciata.

-Elena, non continuare, non voglio ascoltare.

-Giacomo, ha sofferto tutta la vita, anche peggioail Mi ha
raccontato che ha vissuto in un ospizio per pavehe ha lavato scale.

-Non m’interessa. Cominciava pero a mutare attegerdo.

-Vive con un rene solo, poiché molti anni orsoredono uno ad
una ragazza della mia eta.

-Si pero t'aveva abbandonato!-

-Ma s’e riscattata! Perché non vuoi capire?-

-Perché io ricordo quanto soffrii e quale vergogravai! Ricordo la
mia povera Elena, piccola, sola e abbandonata chatire!-

-Non soffrire pit Giacomo! Se non la perdonerantowerai a
soffrire!-

-Non ce la faccio, mi dispiace, ma non ce la fdecio

-Ce la puoi fare, io ti conosco e so che sei umagra buona. Ma
non sarai piu in pace con te stesso fino a quandawrai perdonato
nostra madre!-

Il fratello si agitd nervosamente. Abbasso il caflettendo. Si alzo
e mosse qualche passo avanti e indietro. Alla Engiro su se stesso ed
esclamo:



-La rivedro, Elena, la rivedro, ma non ti assicoutia.
-Oh! Bene, bastera questo! Poi il resto verra d@a so

Cosi, qualche sera dopo, Giacomo si reco a cakasteklla. La
signora Pina era gia tornata e attendeva con aejoide il figlio, che si
fermo sulla soglia vedendola. Gli apparve molteetohiata, sciupata,
debole, indifesa. Ciononostante, rimase fredds®&dtato. Saluto con un
cenno del capo.

-Glacomo, guesta € nostra madre- fece Elena.

-Si lo so, la riconosco. Buona sera signora.

La povera donna protese le mani e poi le riabbasso.

-Giacomo! Non mi hai perdonato! Hai ragione, vifatio troppo
male!-

Era scoppiata a piangere e destava una grandelpegaardava con
occhi mesti e impenetrabili.

-Non sei e tornata neppure quando € morto tuo marit

-Non ho saputo nulla! A quei tempi vivevo in un izgp, come una
mendicante.

-Potevi ritornare quando I’hai saputo.

-Giacomo, I'ho saputo dopo quattro anni e non @lbil coraggio di
tornare. Solo qualche tempo fa, sono stata al paéseavuto notizie di
tutti voi.

Era scossa da singulti, le mani tremavano a nagcenidvolto
emaciato. Il figlio la guardava e vedeva una dadisutta dal dolore.
Ebbe compassione e si avvicino.

-Perché sei venuta a New York?-

-Ho saputo che eravate qui. Ho desiderato rivedersiggiungervi.

-Ci hai rivisto!-

-Perdonami figlio mio! Perdonami!-

La capacita di perdonare € una prerogativa, mege delle tempre
forti e coraggiose, € una caratteristica degli agemerosi e pacifici. Chi &
proclive a perdonare, a lungo andare, non sa caargeastio verso le
offese. Giacomo rientrava in quella categoria dividui. S’avvicino
ancor di piu alla madre e, come aveva fatto Elaetango un braccio a
sfiorarle la spalla. Quella si buttd sul suo pettabbraccio fu lungo e
silenzioso. Entrambi non parlarono. La signora Rwmatinuava a piangere
ed Elena, che aveva assistito alla scena, dowa&tiegarsi gli occhi. Il
fratello invece non era facile alle lacrime, mauel momento, sentiva un
nodo in gola e non riusciva a proferire verbo. Apgei riusci: -Voi
donne piangete sempre! Ora basta!- disse, ceraraiosi un contegno.



-Hai ragione Giacomo, - fece la madre scostandm$iig-ma sono
lacrime di gioia figlio mio!-

Si asciugo gli occhi e continuod: - So che ti gEisato.

-Si. Il giorno stesso che sei arrivata. Mia mogjigora che ti trovi
qui. Ma sa di te.

La sorella intervenne: -Adesso bisognera presenter$tra madre.

Lo sguardo divenne imbarazzato. Stava combattenddattaglia
interiore. Temeva di scadere agli occhi della mrgdhcendole conoscere
guella donna. Aveva chinato la testa e non rispeade

- Non potrai tacere a lungo, dovrai farle sap&e=si trova qui.

Giacomo trasse un sospiro: -Si certo! Tornandcsa stasera, le
raccontero questa novita.

-E’ bella tua moglie! L’ho vista il giorno che viete sposati,- fece la
signora Pina.

Il figlio ebbe un sorriso dolce, I'espressione dime tenera e gli
occhi guardarono lontano.

-Amanda é soprattutto una creatura dolce e p@itaiamo
Innamorati a prima vista. E’ stato il classico @atb fulmine. Riempie la
mia vita e ora non saprei vivere senza di lei.

-Sono contenta, Giacomo, sono contenta per te.

La madre esprimeva partecipazione sincera. | dgaaidarono con
quell’affetto che mai, nonostante tutto, era sthtoenticato.

Tornando a casa, Giacomo abbraccio sua moglie:cla sto per
dirti & strabiliante.

Amanda l'aveva guardato con affetto e curiosita.

-Non ti saresti mai aspettata che rivedessi miaratad

| lineamenti di lei vibrarono come degli arboscstibssi dal vento.

-Tua madre! Ma Giacomo! Non ¢ in Italia? Mi hai ggendetto che
per te, € come mortal-

-Invece e qui. Si trova a casa di Elena e io litmpntrata.

-Cosi, improvvisamente! Pare impossibile!-

-E’ arrivata il giorno stesso che ci siamo spodatha anche visto.
Mi ha detto che le sei piaciuta.

- Com’ €? Sta bene? Perché e venuta a New York?-

-Ha saputo che io ed Elena vivevamo qui e ha voiuegerci. A
guanto ho capito, non aveva piu un posto dove giver

-Giacomo tu I'hai perdonata vero? Sono sicurd!dpsando me la
farai conoscere?-



-Tra qualche giorno. Andremo da mia sorella e lzosoerai.
Alloggia nella sua casa. Elena pare faccia paitesgercito della
salvezza! Ah ah ah ah.

-Tua sorella € una persona molto altruista, umangenerosa. E’
bella fuori e dentro!-

-E’ la scrittrice di famiglia! E pensare che leegsai io a leggere e a
scrivere!

Cosi dopo alcuni giorni, i due sposini si recarana sera da lei.

La signora Pina era nervosa e trepidante; si esit@€ome meglio
poteva e passeggiava.

-Mamma stai calma. Verra solo Giacomo con sua repgbn il
Presidente degli Stati Uniti!-

-Mi chiedo cosa pensera di me Amanda. Che effettarb?-

-Qui a New York, la mentalita della gente é divefSai tranquilla.
E’ una creatura schiva, ma disponibile e cordi@ie&onoscera con piacere
e andrete d’'accordo.

Quando ando ad aprire la porta, I'anziana donndeiw figlio e
volse gli occhi sulla figura che era con lui. Bell@a non appariscente, dai
lineamenti dolci e delicati.

-Giacomo, - disse - com’e bella tua moglie!-

-Questa & mia madre.

Amanda fu pronta a sorridere e lo sguardo erangdirgecuriosita,
mentre diceva:

-Sono contenta di conoscerla.

-Ho sbagliato tanto nella mia vita Amanda, son@sssere indegno!
Ma amo i miei figli.

L’altra le prese le mani: -L’amore supera ogniaientimento,
signora, chi ama puo riuscire a farsi perdonate.tut

S’abbracciarono e Giacomo era soddisfatto. Siayatla faccia e
metteva le spalle in fuori. Dopo che furono sedtltigse:

-Gli altri nostri fratelli li hai piu rivisti? Ne &i avuto notizie?-

-Ho cercato di rivederli tutti, ma si sono fattigaee, non hanno
voluto rivedermi.

|l figlio abbasso il capo. Elena prese a parlasdtd.

-Adesso che sei sposato, non avrai piu tanta vdgtiarmentare la
gente e fare scherzi continui!-

-Non tocchiamo gquesto tasto!- fece Amanda.Mentgano in
Florida, ad una coppia di sposini, ha fatto uncesoh tremendo!-



La signora Pina lo guardava affettuosamente, sndot#& capo.

-Non sei cambiato figlio mio. Quando eri piccolirab paese,
t'infilavi sotto la tonaca del parroco e gli abbesde brache.

La moglie rise.

-Ha fatto credere al povero sposino di essere didarzato della
moglie, con la quale aveva avuto un bambino. Vofewanche notizie del
figlio! Lo sposino continuava a chiedere come nta ne sapesse nulla.
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Alla pizzeria quella mattina, il sole entrava pregmte dalle vetrate e
riempiva I'atmosfera di luce sfavillante. Il caldoluglio induceva Don
Carlo a tenere gli impianti di refrigerazione acces

Vi erano numerosi avventori seduti nella zona @eldsi
difendevano dalla calura con bevande ghiacciatuichiacchieravano
tra loro o con degli amici, altri conversavano cbaristi, appoggiati al
bancone delle mescite. Uno solo era in dispanma&neva silenzioso
guardandosi in giro. Aveva l'aspetto dimesso eciatella persona
provata e disillusa dalla vita. Alto e magrissimbyolto incorniciato da
una barba brizzolata e gli occhi, pensierosi & tesano bellissimi,

Giacomo usci dalle cucine e si stava dirigend@lalne ristorante,
guando venne colpito dalla figura di quell’avvertdlon visto, resto
fermo a guardarlo. In lui aveva ravvisato I'immaguoh qualcuno
conosciuto tanti anni prima, al paese. Ma chi &@@onosceva, anzi
I'aveva conosciuto, ma non ricordava, in quel motmgchi fosse. Aveva
tutta I'aria della persona vista molti anni prinfegeva parte dei suoi
ricordi, ma doveva essere cambiato e non lo ravaiddella sua memoria
non riusciva a ritrovare quel volto. Poi ad unttrafece un balzo! Lo
aveva riconosciuto! Ora sapeva perfettamente &sefloSi passo una
mano sulla fronte. No, non era possibile! Primarsaare, ora
quell’'uomo! Era Don Mario! Il giovane sacerdote deb paese, quello di
cui Elena era stata invaghita. L'uomo sacrilego £kea approfittato di
sua sorella. Forse pero era solo una somiglianZanido, lo vedeva di
profilo.

Come richiamato dal suo sguardo insistente, I'atoresi volto
verso di lui e lo fisso. | due uomini si osservar@nessuno dei due osava
muoversi. Per primo, il nuovo arrivato si riscoesando verso di lui.

-Sei Giacomo- disse -ti riconosco. E’ passato téeapo, ma mi
ricordo perfettamente di te! Lo sai chi sono io?idordi?-



-Si credo, si, forse. Lei € Don Mario! Mi pare idibile! Mi ricordo.
Che fa qui a New York?-

-Non sono piu Don Mario, ho lasciato I'abito e remmo piu un
prete, pero sono sempre io; ti ricordi bene. Tu s&rcambiato, e
trascorso tanto tempo, ma sei rimasto tale e qiilé piacere rivederti,
Giacomo.

Quello stava pensando che, da un momento all’aEtena sarebbe
potuta sopraggiungere e avrebbe rivisto quell’uomo!

Disse all'improvviso: - Forse pero sara meglio ehda, Don Mario,
sara meglio che mia sorella non la veda.

-Tua sorella! Parli di Elena! Oh come vorrei rivddeHo letto sai
cio che ha scritto in quella novella. Porto nelifaa un eterno pentimento
per quanto feci. Pero vorrei chiederle perdonogreanente.

-No, no, meglio di no, meglio che non la veda. &én Mario, io
vorrei evitare a Elena questo incontro. So cheoffeiiebbe. Ha sempre
ricordato con molto dolore cio che accadde.

-lo potrei spiegare, potrei chiederle di perdonaifimprego,
Giacomo, fammela rivedere! Quel che successe dligpaovocato da una
serie di circostanze incresciose. Fu un momentolldd, di cui ancora mi
pento, e non cerco scusanti. Fu tutta colpa mauBrsacerdote, ero
molto piu grande di lei e avrei dovuto resistefa @ntazione. Invece mi
lasciai travolgere, approfittandomi della sua gi@zza e della sua
infantile infatuazione.

-Don Mario, ripeto che non deve farsi vedere da lei

Come al solito invece, 'uomo fa le pentole e dvblo ci mette i
coperchi. Difatti, mentre erano entrambi concigatiire :-Si, si, no, no-,
senza che se ne fossero accorti, Elena era arallatero spalle e ora
sorrideva al fratello. Questi vedendola comparifargrovviso, rimase
con la bocca semiaperta e non riusciva piu a guatdaterlocutore. Era
divenuto rosso in viso e il suo contegno denotawaapsa di strano. La
sorella lo guardo stranita ed incuriosita. Don Manvece era ammutolito
e la fissava. La trovava diversa, piu bella, maserapre lei. Elena volse lo
sguardo e resto esterrefatta! Non parlo piu, umésspone indefinibile
s’era dipinta sul suo volto!

Chiamare imbarazzante quel momento, sarebbe tibsalfemismo.
S’era creata un’atmosfera surreale. Il silenzioasg profondo. Il primo a
parlare fu proprio Don Mario.

-Elena! Sono io! Mi riconosci? Sono proprio io. $grentito, voglio
chiederti perdono.



Ci sono momenti della nostra vita che vorremmo detapente
evitare, cancellare, far si che non si presentiab bei continud a non
parlare, sarebbe voluta fuggire e guardava l'uohwle stava di fronte
come se fosse uscito dall'oltretomba. Poi una prdéotristezza apparve
sui suoi lineamenti e abbasso lo sguardo.

L’altro incalzo: -Lo so, lo so, non ho scusantstata tutta colpa mial
Non mi pentirdo mai abbastanza di cio che feci, m@pnami Elena, fui
uno screanzato, un essere indegno e sacrilegosd@me momenti passai
allora! Avevo perso la testa e me ne resi conto dopo.

Lo guardava di nuovo, aveva rialzato la testa ey@un cerbiatto
spaventato. Spostava lo sguardo sul fratello coneraare aiuto e
conforto. Giacomo capi e intervenne: - L’avevo@&bn Mario! Lei deve
andar via. Le sta facendo rievocare momenti atrderribili. Non &
giusto! La lasci in pace!-

Ad abbassare il capo fu adesso I'ex sacerdotepakesgli ricaddero
pesantemente e le mani ebbero un gesto di sconforto

-Va bene, me ne vado. Spero solo che, in cuomtigjorno mi
perdonerai. Vedi, hon sono piu neppure un pretesavitivo troppo
indegno e inadeguato. Addio, Elena!-

Il cuore delle persone buone non riesce mai a coalseper sempre
odio e astio. Fu per questo che, in modo inatigsando gia 'uomo si
stava allontanando, lei esclamo:

-La perdono Don Mario!-

Quello ristette e si voltod, un sorriso liberatogioillumino il volto.
Ritorno sui suoi passi e le fu nuovamente di froBt@ molto invecchiato.
Portava sempre una leggera barba, ma questa dratarlrizzolata.
Anche i capelli erano quasi tutti bianchi. Il fisisempre magro, le spalle
s’erano leggermente incurvate. | lineamenti risidteo sempre piacenti e
gli occhi gravi e pensosi, erano piu che mai affeati. Don Mario!
Ebbene si, Elena sapeva perfettamente ch’eraikspatmo, grande amore
della sua vita!

-Perché si trova a New York? Cosa I'ha condott@gui

-Se ¢ la verita che vuoi sapere, non saprei spglgareppure i0. So
solo che, avendo lasciato 'abito, non riuscivo @ivere tranquillo in
Italia. Mi sentivo ovunque fuori posto, inadeguaisservato. E’ tremendo
dover rinunciare ai propri sogni, ai propositi, doecomprendere di essere
inadatto ai voti pronunciati in buona fede. Mi €aduto! Dopo tanto
tempo, ho compreso di aver sbagliato la mia steaslano ritornato sui
miei passi.

-Ma perché e venuto proprio a New York?-



-Quando ero ancora al paese, mi capito di leggeingal novella. Fu
come una luce improvvisa! Capii che dovevo chiegentdono. Che New
York era il posto dove potermi rifare un’esistenzd.eccomi qui. Per lo
meno una cosa I’ho fatta. Ho ottenuto il tuo peaen

-Come vive, Don Mario? Dove lavora?-

Elena continuava a chiamarlo come lo aveva sentpagnato.

-Ho trovato occupazione in un centro di assistgeza poveri. Non
hanno badato al fatto che non conoscessi la linQuedo che in questo
paese poliglotta, nessuno vi badi veramente. Aeyblb I'impressione che
la gente si capisca anche a gesti; senti paddiegue piu sconosciute.

Intervenne Giacomo: - Abita lontano? Come ci h&raictiato?-

-Abito distante, presso quel centro tenuto da.l&loiimpiegato
parecchio tempo a rintracciarvi, ma alla fine vmgaiuscito.

-A quanto capisco allora fa una vita disagiatae fiex.

-Si ma non importa. Ho molte colpe da espiare. \éoo poco, ma
va bene cosi. Sono impegnato ad aiutare gli atitiessto mi rende sereno.

Mentre si svolgeva questa conversazione, dallapbitigresso del
locale, era entrata Amanda. Giacomo la vide edlsguardo s’illumino.

Le ando incontro: - Amanda, che c’é? Non t'aspettav

La moglie lo guardava con un lieve rossore soffitdobel volto.
Una luce particolare accompagnava il suo sguardo.

-Ho da comunicarti una cosa, Giacomo.

-Dai, non fare la misteriosa e non tenermi in ariSiaina cosa bella
o brutta?-

-E’ una cosa bellissima!- La sua mano tremava laggate.

Un sospetto e una gioia strana trasformo I'esppassili lui.

-Parla, Amanda, di che si tratta?-

-Sono stata a fare le analisi. Sono incinta!-

Quando avviene un’esplosione, il boato ed il fraggirsentono
ovungue. La stessa cosa avvenne per 'esplosidlzegieia di Giacomo.
Comincio a gridare facendo fracasso e creando tratobElena comprese
gual era la notizia e s’era avvicinata.

-Come sono contenta! Oh che bellezza! Brava Amanda!

Le due donne s’erano abbracciate. Era accorso [@oo,Cichiamato
dalle grida di Giacomo.

-Cosa € successo?-

-Saro padre! Saro padre!-

-Smettila di fare come un imbecille! Non sei ilppo uomo che
diventa padre. Mi compiaccio, ma tutti gli avvemtoguardano.

Gli altri impiegati del locale si congratularondeB&a si giro per
cercare Don Mario, ma quello era scomparso.



A casa di Elena, quella sera, festeggiavano |'exdfitano presenti,
oltre alla madre e agli sposi, Mike e Don Carlo.

La cena era abbondante. Il vino italiano, i brindite risate continui.

| due fratelli ancora non avevano detto nulla dedlzente
comparizione dell’ex sacerdote. Gli ultimi eventueo stati densi
d’emozione e quindi avevano accantonato la notizia.

Adesso Giacomo, in preda ai fumi dell’alcol, tuttintento e come
raccontasse una barzelletta, sbotto: -Sapetevadm@o? Quello scemo di
Don Mario! Ah, ah, ah.

Il silenzio scese improvviso sugli astanti. Le fogtte erano rimaste
a mezz’aria e i bicchieri immobili nelle mani.

La madre fece: -Chi?-

Elena di rimando: -Oh si, ma non ne parliamo add3sovi
raccontero tutto.

Mike intervenne: -Scusa, ma Don Mario non € il sagct italiano?-

Amanda aveva gli occhi sgranati ed il marito guadida, comprese
di avere sbagliato momento. Don Carlo si alzo @pse un brindisi.

Mike ancora: -Se é quel famoso sacerdote, che dagaeva New
York?-

Giacomo dovendo rimediare: -Non € piu un preteadarora qua. Si
alzo anche lui per brindare, ma gli altri restavaaduti. Da quel
momento, la cena procedette senza piu allegria.

Elena avverti il bisogno di chiarire: -Vedete, leacato di
rintracciare me e Giacomo poiché voleva chiedeenipno. L’ha fatto e
io 'ho perdonato.

-Bel mascalzone!- fece Mike.

-Pezzo di furfante!- aggiunse la madre.

-Si, pero era sinceramente pentito e mi ha fathapassione.

-Perché si é spretato?- chiese ancora Mike.

-A quanto pare si sentiva indegno e ha prefentonciare ai voti e
tornare laico.

-Nessuno puo leggere veramente nel cuore deglinioaggiunse
Giacomo.

Don Carlo volle prendere la parola.

-Sentite, noi conosciamo Elena e sappiamo cheapaue di tenere
rancore. Quell'individuo sara pure un lestofante,si& pentito e ha
chiesto perdono!-

-Facile farlo cosi!- disse la madre.



-Mamma, proprio tu non puoi parlare!- ribatté Giacg ma quella
sera parlava a sproposito e si accorgeva tropdodaaverlo fatto.

La madre abbasso il capo e si portd le mani abvolt

-Scusami! Non volevo dire....non volevo intendere..spiace!-

La moglie lo guardava con aria di rimprovero; sriaino alla
suocera e I'abbraccio. Anche Elena lo rimprovero.

-Talora quando parli, non sai quello che dici!-

Il colpevole era seriamente dispiaciuto.

-Senti mamma, una volta o I'altra, ti portero alkeri gemelle. Ti
faro visitare il Word Trade Center. Sei content&&rcava di farla
sorridere.

-Si, si, figlio mio, grazie.

La povera donna si asciugava le lacrime. Ormai bgnois’era
spento. La cena era terminata. Si salutaronoieatdfirono via, tranne gli
sposi. Amanda volle restare per aiutare la cogaai@rdinare. Andarono
in cucina lasciando soli madre e figlio affinch&isonciliassero
definitivamente.

Elena parlo del nascituro.

-Come chiamerete mio nipote?-

-Oh! Ancora non lo sappiamo. Prima bisognera com@sit sesso.

Era pensierosa. Conservava un’aria poco allegra.

-Si, ma se sara una bambina, la chiamerete Elena?v

-Penso di si, io ne avrei piacere. Pero sono ptgata. Sai, ho
sentito raccontare tantissime storie inquietantiesonati appena nati.

-Cosa vai a pensare! Devi stare serena e non fascfauenzare da
nessuno.

-Nel mio ufficio, ad una collega, € nato un bimibbsormale. A
un’altra, il figlio di diciotto mesi non puo camnaire. Hanno fatto gl
accertamenti e gli hanno scoperto un carcinomecallanna vertebrale.

-Ma Amanda smettila! Mio nipote sara sano come este!-

-Voglia Dio che sia cosi! o sono molto in ansiaske perche sono
apprensiva per carattere.

-Allora devi imparare durante la gestazione, aressempre rilassata
e di buon umore. Lo devi fare per il bambino.

-Si, cerchero, ma mi raccontano tante di quelleedte poi anche da
grandi, i figli danno sempre preoccupazioni. Parteail mio capo
raccontava, I'altro giorno, che suo figlio si droga

-Oh poveri noi! E come mai?-

-E’ stato sempre un ragazzo ribelle ed e divenatmjore dopo il
divorzio dei genitori. Accusava la madre di essesponsabile della
separazione. Era andato via da casa. Non volevagpsiudiare, né fare



altro. Non ascoltava la madre che lo voleva corPeé.a quanto pare, la
povera donna é morta e allora lui ha preso a dsagar

-Amanda, ma questa € una tragedia! Ci sarebbeitutiaeriale per
una mia prossima novella.

-Gia, proprio cosi.

-Credo che i ragazzi vadano sempre amati e seBisbgnerebbe
dialogare incessantemente con loro. Te lo dicecheaha avuto una
giovinezza di solitudine. Ricordo che l'unico chevoleva bene era
proprio tuo marito, ma non stava mai a casa.

-A proposito, hai rivisto Don Mario!-

Il viso di Elena cambio espressione. Divenne trista i grandi
occhi pensosi, mentre un leggero rossore le impayaole guance.

-Si, lo rivisto.

-E che effetto t’ha fatto?-

-Dapprima, sarei voluta scappare. Sentivo il cube palpitava,
forse perché non mi sarei mai aspettato di vedenhoparire.

Manifestava imbarazzo.

-Dai! Se vuoi, non ne discutiamo piu.

-No, no, parliamone. Dicono che se si parla dictié fa male, si
sdrammatizzi.

- Com’ €? E’ invecchiato?-

Le lunghe ciglia di Elena batterono.

-Ha i capelli quasi tutti bianchi, I'espressiondfeda. Porta sempre
una corta barba e anche quella € ormai quasi tlelkdianca. E’
magrissimo e ha le spalle incurvate. Ma gli ocamassempre gli stessi.
Occhi bellissimi, vellutati, magnetici. Anche ilrsiso € sempre quello.
Adesso & un mesto sorriso, ma egualmente affageiearon una
dentatura perfetta.

-Elena! Ne parli come se ti piacesse ancoral!-

Il viso di lei si alterd, arrossi, abbasso lo sgoar

-No. O forse si. Non lo so. So solo che mi haateaina forte
Impressione e compassione.

-Su, non ne parliamo piu, preferisco conversartrd’a

-Amanda, devo riuscire a capire cosa ho provatp.d&dno che
certi amori giovanili siano indimenticabili.

-E’ vero, ma se fanno star male, credo sia medticzarsi di
dimenticarli.

-Si, pero ti giuro che I'avevo rimosso completareatdlla mente. E’
stato nel rivederlo che ho provato sensazioni n@seonosciute.

-Allora aveva ragione Giacomo, non avresti dovitederlo!-



-E perché? lo devo riuscire a capire, a capirmal@ua ragione per
la quale il cuore s’é fermato? Davvero mi piacecaa¢anto? Non lo so.
Forse proprio questo mi fa rabbia. Non riuscir@mgrendere.

-Elena, secondo me, tutto € legato al passatorédi d’aver
rimosso, e invece i traumi giovanili rimangono rescnel nostro
subconscio. Al momento opportuno, riaffiorano e ci@entiamo
sconvolti, legati ancora al ricordo. Se Don Matrie piaciuto nel passato,
forse ti continuera a piacere, ma questo non vuelrdente. Di sicuro non
significa che tu lo possa amare. Se non altroil genso di sconforto e
tradimento che ti ha fatto provare!-

-Forse hai ragione. Sei molto saggia. Perché allaraoluto
Improvvisamente perdonarlo?-

-Ma perché sei una persona troppo buona! Un’dlxaidbbe
mandato al diavolo!-

-L’ho fatto senza riflettere, come se non parlassPensa che stava
gia per andare via. Ho esclamato che lo perdormaaamon mi rendevo
conto di cio che stavo dicendo! Perché I'ho fatto?-

-Non dovresti pit pensarci.

-Poi si e volatilizzato. E’'scomparso quando sevata tu ad
annunziare la buona notizia.

-Bene! Ringraziami allora!-

-lo ti ringrazio per il nipotino. Pero mi resteraesto interrogativo.

-Non credo che potrai darti una risposta.

-Forse si. Dovrei rivederlo.

Amanda era esterrefatta. Guardava la cognata a sizatrati.

-Che dici! Elena, ti ha fatto troppo soffrire! Hawsato di te!-

-lo fui consenziente e ora non so piu cosa provayie

-Non rivederlo, Elena, prometti che non lo rivedrai

-Non prometto niente. Pero stai tranquilla. Ornuaicsdivenuta
adulta e so come comportarmi.
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Aveva trascorso altre notti insonni precedentemeiella si
prospettava appunto tale. Elena si rigirava né |gensando se avesse
dovuto o meno rivedere Don Mario. Si trovava afetne con il famoso
dubbio amletico! Tutto in lei, suggeriva di parlam@vamente con I'ex
sacerdote, ma il buon senso la frenava, le coasmlli evitare. E perché?
Perché avrebbe dovuto restare con questo eterrmafuGosa provava
ancora per quell'uomo? Qual era il motivo per ihlguera rimasta
sconvolta nel rivederlo? Forse, nei meandri del@wme, conservava
ancora un po’ d’amore per lui! Ma era vero? Soledendolo, avrebbe



potuto darsi una risposta. Non farlo avrebbe sicgiib rimanere
eternamente con questo interrogativo irrisolto.ddeebbe stato piu
saggio. Avrebbe continuato la sua vita di semprerservato la sua
serenita. Elena sapeva quanto fosse importanareaita nella vita di
ognuno. Eppure era coraggiosa, voleva vedere haroamel suo cuore,
anche a costo di perdere tale serenita. E se asesperto di essere ancora
iInnamorata di lui, dopo tanti anni? Ma amare ngnificava provare
spirito di abnegazione? Voler bene non equivalevasser pronti a
sacrificarsi per la persona amata? Era sempreaiatanta di questo. Se
pensava a lui, non provava alcun affetto, forse aakora attrazione.
Dunque, era meglio non rivederlo piu. Oppure céoc@ier convincersi,
una volta per tutte, che non lo aveva mai amate ech stata soltanto una
infatuazione giovanile. Ma se lo avesse rivistsacavrebbero pensato gli
altri? Improvvisamente le venne in mente Mike eaxtivuna strana
sensazione, come un blocco del pensiero, unadghsuore e dell’animo.
Mike! Si era molto stupito, sentendo dire che Doarid era ricomparso.
Si era mostrato indignato. Cosa avrebbe detto sgdensapendo che
I'aveva rivisto? Ma neppure questa eventualitaciugsa distoglierla dai
suoi interrogativi.

Qualche giorno dopo, inaspettatamente, i suoi ditlsbno presto
risolti. Lo rivide nel quartiere di Little Italy,igino alla pizzeria, mentre
stava guardando una vetrina. Era la, lo vedevpaliese lo avrebbe
riconosciuto tra mille! Si volto e la vide. Si agino.

-Ciao Elena! Come va?-

Era male in arnese, con una giacca molto stret& pantaloni
logori. Forse anche la prima volta era vestito ,cosi lei non se n’era
accorta.

-Salve! Sto bene, lei come sta?-

Non le faceva piu I'impressione della volta precadell cuore era
indifferente, come se avesse rivisto una persoa&s@si. Le sembrava piu
anziano, ma sempre pronto al sorriso.

-Sono venuto da queste parti per aiutare un amodaninale.
Avevo in mente di venire alla pizzeria per mang@wmalcosa. Da voi si
mangia con poco, vero?-

-Certamente! Venga Don Mario, non avra da lamentars

-Non sono piu Don. Chiamami Mario e basta.

-Lei potra dirmelo dieci volte e io altrettante tianero a chiamarla
cosi. E’ I'abitudine, mi spiace.



Adesso egli sorrideva alzando le spalle e facersdendere quella
meravigliosa dentatura di cui madre natura I'avéeiato.

Entrando nella pizzeria, non si accorsero cheaun@amobile s’era
fermata alle loro spalle. Mike li stava osservaridon I'aveva mai visto,
ma sapeva con certezza chi fosse 'uomo in compatjritlena. Dopo un
po’, rimise in moto e ando via.

Lo fece accomodare a un tavolo e si sedetterofelica di rendersi
conto di non provare neppure molta attrazione. Ao@sa incuriosita,
voleva sapere cosa gli fosse successo al paeseollaaguardava e
sorrideva, quell’eterno sorriso serafico, appert@acato. Aveva la
capacita di sorridere anche con gli occhi, di apppaolare, cordiale.

- Com’e vissuto? Cosa ha fatto in questi anni?-

-Sono vissuto per qualche anno al paese, ma seariterero inadatto
a fare il sacerdote. Le gioie del mondo mi attirev&roppo e non ce la
facevo piu a vestire I'abito. Certo rinunciarvi nionsemplice, ma lo feci
poiché, a un certo punto, risolsi che fosse la gossta. Non ti dico come
fui guardato e giudicato! In seguito feci il munatpma sul lavoro, tutti si
beffavano di me e mi chiamavano lo spretato. Poicogodi lasciare quel
luogo, lessi la tua novella che era arrivata noo®ue. Fu come se quello
scritto mi avesse aperto gli occhi! Lasciai il ppescominciai a girare per
varie parti d’ltalia, sempre facendo i lavori pionili. Perd sentivo che
dedicarmi al volontariato e ad aiutare gli altsteava la mia missione nella
vita. Era il solo modo per sentirmi soddisfattogppagato. Lo facevo
sempre, quando potevo e non appena mi si preseidagasione.

Elena ascoltava interessata.

-Dunque é come se avesse continuato a fare il,greté senza
I'abito.

-Si, ma volevo pure crearmi una famiglia.

-E perché non lo fece?-

-Ho cercato. Una volta credevo di avere trovatodesona giusta, la
donna della mia vita.

-Davvero? Perché non la sposo?-

-Era una bellissima ragazza. Uscivamo insiemeawé® 0o chiesto di
sposarmi. Tergiversava ed accampava mille scuseqgresbilanciarsi e
dirmi di si. Poi mi accorgevo che aveva una doppisonalita. Era come
se frequentassi due persone diverse. Infatti, dodche tempo, mi
accorsi che erano due gemelle che si stavano lolaridinrme perché
sapevano che ero uno spretato.

-Ma erano crudeli!-

-Elena, la vita mi ha insegnato che non c’e fine ettiveria umana,
cosi come la generosita delle persone puo essareriga e sorprendente.



-Lei non s’era mai accorto che fossero due ragdemszse?-

-Sono sempre stato molto inesperto in fatto di @osguindi non ci
facevo caso. Ero innamorato e poi t'assicuro chaardentiche in tutto e
per tutto. Credevo fosse sempre la stessa e |pinerd’attenzioni. Pero,
una volta era gentile e seducente, la volta suiv@essa sfuggente ed
iImpenetrabile come una sfinge. Dopo quell’esperaedecisi di partire per
New York. Mi ricordai di te e feci quello che avdatto tu. Emigrai
anch’io.

-C’e tutto il materiale per una mia prossima naa/idihcredibile!-

-Continui a scrivere racconti? Fai bene. Ho notéi® hai talento.

-Si ed € una cosa che mi entusiasma enormemeiée.faorare e
rielaborare i fatti della vita, mi riempie di gioi@alora invento e altero la
realta, ma quasi sempre m’ispiro ad avvenimentimeate accaduti.

-Capisco, pero dovresti pure dedicarti al voloatare aiutare la
povera gente. Qui a New York non mancano le oooadili sembri
adatta ad una simile attivita.

-Forse mi piacerebbe, ma non ho mai molto temperdib

-Il tempo si trova, quando si vuole. Vedi, Elenan® importante
guanto tempo ci sia dato di vivere, € importantedaniera in cui sappiamo
impiegare quei momenti preziosi nei quali ci € @gso di stare al mondo.

-Potrei davvero collaborare con lei e aiutare igy(+

-Certo! Tutte le volte che vorrail!-

-Okay, lo faro, poche volte, ma lo faro.

-Ogni volta che ti adopererai per i poveri, ricdard¢ée avrai
occupato bene il tuo tempo e sara motivo di gioia.

-Cosa dovrei fare?-

-Potresti portare degli alimenti e del vestiari@ahtro dove io vivo.
Assistiamo sempre molti barboni e invalidi chergvano nella miseria e
nell’abbandono.

-Va bene Don Mario, mi lasci il suo indirizzo e vedli rendermi
utile.
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Una frase, fra tutti i discorsi dell'ex sacerddéetitornava in mente:

“Non é importante quanto tempo ci sia dato di v@ye&rimportante la
maniera in cui impieghiamo quei momenti preziosiquali ci € concesso
di stare al mondo”.



Elena per temperamento, era assai generosa epansione alle
opere di solidarieta era annidata nei meandriu@lesimo. Quando si
presentava l'occasione, questo spirito di umaniéacara pronto a venire
fuori e a far sentire la sua urgenza. Dunque ndevao restare insensibile
alle parole di Don Marrio.

Cosi una bella mattina dei primi di Agosto, rierdgsua auto di
derrate alimentari e si accingeva a portarle alroat assistenza di cui
aveva avuto l'indirizzo. In quei giorni, non avevarlato con Mike e lo
sapeva impegnato in un importantissimo processwjuieinon lo aveva
neppure informato sulle sue intenzioni umaniteianise a cercare |l
recapito indicatole. Vide che si trattava di unticanpalazzina e fermo la
propria auto. Quando scese, busso, si presentiegospmotivo della sua
visita. Poco dopo, si senti salutare allegramedatdon Mario.

-Elena ciao! Vieni, vieni. Ti faccio conoscere dstro centro.

-Ho portato dei pacchi di viveri. Vorrei poterlisstcare.

-Si grazie, brava, ora ti do una mano.

Entrambi uscirono per recarsi all’auto.

| casi della vita sono tanti e di varia naturas@mo i casi fortunati e
quelli incresciosi. La famosa realta romanzesaangpse in agguato! Ora
caso volle che Mike si trovasse a passare di ldacena auto. Li vide non
visto e provo una stretta al cuore. Non aveva reasgto che il muscolo
cardiaco potesse realmente dolere, ma era quedlglcktava succedendo.
Siccome rischiava di andare a sbattere, dato to staui era, fermo il
veicolo e appoggio le mani e la testa sul volaBta.con lui. La sua Elena
era con lui! Forse quelll'uomo era sempre stasoid unico, vero amore.
L’aveva rivisto e I'antica passione era riaffioraton era pit un sacerdote
e potevano ormai coronare il loro sogno.

Ma che sensazione! Stringeva il manubrio e avrglabeto
spezzarlo. Si sentiva soffocare e la fronte, apadggulle mani, era
gelida. Non poteva d’altronde incolparla di nuNsn era legata a lui in
nessun modo. Gli aveva sempre fatto capire cherisiderava solo un
amico. Non avrebbe piu dovuto cercarla. Dovevaegsarsi. Desiderava
solo che lei fosse felice.

Si calmo, rimise in moto ed ando via.

Intanto Elena stava conoscendo quel luogo strarelaosofferenza e
I'indigenza sembravano di casa. Avevano trasportaiteeri in una cucina
povera e squallida, piena di pentole enormi e imok’odore era di cibo
stantio. Provo una pena grandissima confrontandwdatalmente, alla
cucina della pizzeria che era sempre piena dilbgnidi Dio. Visito tanti
altri locali, tutti fatiscenti e ove il lezzo di wanita era nauseante. |



dormitori poi, le parvero delle topaie. Erano gedidleprimenti, con dei
letti malmessi e in disordine.

-Don Mario, ma non ci potrebbe essere piu ordipaliia? Capisco
la poverta, pero I'acqua non dovrebbe mancare.

Era angosciata da quello spettacolo.

-E chi mai dovrebbe pulire? | volontari fanno qaathe possono, ma
guesta gente e abituata a vivere cosi e non cla dalfare, nonostante i
nostri sforzi.

Una donna s’avvicino e le sorrise: -Ciao, chi s&®2e, guardandola
con curiosita. Aveva un aspetto dimesso, ma urta betlezza
caratterizzava il suo viso.

-Sono Elena, signora, sono venuta a portare dergalimentari.

Si sentiva un po’ imbarazzata dinanzi a quello sdma

-Ho capito, sei una nuova volontaria.

Adesso lo sguardo era di sufficienza.

-Non proprio. Sono una vecchia amica di Don Maha .e.di Mario
voglio dire.

Quello intervenne: -Rose, ti affido Elena, mi stauchiamando
urgentemente.

Si allontano, lasciando le due donne a guardanziasparlare,
proprio come chi non sa che dire e che fare. Laaworivata ruppe il
silenzio: -Da quanto tempo lo conosci? Mi & pasoge un tipo
misterioso. 1o sono Rose e vivo qui.

-Lo conosco da sempre. E’ italiano come me, delstesso paese. lo
lavoro in una pizzeria che si trova a Little Italyla lei sta bene in salute,
mi pare, come mai non lavora?-

La donna appariva in piene forze nonostante l'iadeg. | capelli
erano nerissimi e raccolti strettamente sulla nGdiaocchi, di un verde
brillante, erano frangiati da ciglia folte e lunglga alta quanto Elena, ma
piu magra e con le spalle leggermente incurvate.

-La mia storia € molto lunga e triste, non voglitiggerti.

-Sara interessante ascoltarla, Rose. Come e éinitzere qua?-

-Ero sposata con un uomo che adoravo. Era riccofaceva vivere
nel lusso. | primi anni di matrimonio li vissi cormeuna favola. Lui era
iInnamorato e mi circondava di ogni attenzione.

-E’ morto? Se le fa male ricordarlo, lasci perd&ese.

-Magari fosse morto! No mia cara, € vivo, pero earcere per
omicidio.

Elena aveva drizzato le orecchie. Lo spirito dedaratrice s’era
ridestato. Si sentiva improvvisamente coinvolta.

-Per omicidio? Mi spiace. E chi ha ucciso? Se pgsperlo.



- Te I'ho detto che € una storia lunga. Ha ammaxzezalui che
credeva fosse il mio amante.

-Mi scusi, Rose, ma come mai lei non usufruiscéedelchezze di
suo marito?-

-Tutto comincio quando lui prese a trascurarmiv&tsempre fuori
casa e m’'accorgevo che impiegava stranamente capdali. Seppi che
frequentava altre donne e, in particolare, avevagla testa per una
signora dell’alta societa. Cercavo di farlo ragi@na distoglierlo da lel,
ma inutilmente.

Mentre narrava, la sua espressione ere divenugaaigli occhi
guardavano lontano, verso luoghi e immagini ndb solei.

-Non ricordi piu, lasci stare Rose, parliamo d@ltr

La generosita di Elena aveva preso il sopravvento.

-No, ormai ho stappato la botte. Sta venendo fudio. Mi &
successo rarissime volte. Lascia che vuoti I'aniN@n so perché, ma mi
va di farlo con te. Mi sentiro meglio.

Era determinata e serrava le mandibole con rabbia.

-Va bene, come vuole.

-Mi sentivo disperata. Tutte le mie illusioni erastate infrante. Il
mio amore calpestato.

Cominciai a frequentare le organizzazioni di vosoiato e
beneficenza. Cercavo di affogare il mio dolore ezzo al dolore degli
altri. Venivo spesso qui per aiutare la poverag@eDtirante una di queste
visite, conobbi un signore molto distinto. Era sulage molto abbiente. A
quanto mi disse, viveva di rendita. Ben prestongimoro di me.

-Bene, Rose, ripago suo marito della stessa moneta.

-Non gli feci mai alcun torto. So che puo sembrargacconto
d’altri tempi, una storia ambientata nella New Ydrldue secoli fa, ma fu
proprio quel che avvenne. Il mio amico mi seguivarmue. Ci vedevamo
gua per le solite opere di carita, ma io non l@raggiai mai
minimamente.

-Ma le piaceva almeno?-

-Trovavo in lui tutta la comprensione che mio n@arti negava, mi
sentivo desiderata, amata, ma non lo contraccambiav

Si erano sedute su due seggiole logore e si guandavegli occhi.
Elena pendeva dalle labbra dell'altra.

-La signora dell’alta societa prese a frequentaestp centro e io la
conobbi. Era bellissima. Poteva fare invaghireédijgalunque uomo.
Seduceva al primo sguardo. Era una di quelle dohadanno credere agli
uomini di essere disponibili e poi si negano. Dainsi con ogni
atteggiamento e poi sono pronte a dire no al moonginsto. Di quelle che



sanno far perdere la testa ai poveri malcapitatie@o anche con il mio
amico, ma fece fiasco. Lui era diverso. E poi epo preso di me.

-Non capi di chi lei fosse moglie?-

-No, credo che non avesse fatto caso al mio cognibimello fu
guando un giorno mio marito venne a cercarla! Mewe rimase allibito.
Sapeva che mi occupavo di volontariato, ma norpstgva di trovarmi in
compagnia dell’altra. Capi che avevo uno spasimamiecolto dalla piu
folle gelosia. Penso si trattasse piuttosto di gligderito, di sospetti
insensati.

Elena si sentiva trasportata in una specie di ramaraltri tempi.
Ma la intricava. Era un genere che I'appassionava.

-Rose, sarebbe stata I'occasione propizia per dieda all'ovile.

-Non so perché, ma non volevo piu. Infatti non fadia e continuai
la mia vita e la mia attivita. Lui divenne assidyzero veniva per me, non
per lei. Mi controllava, la sua gelosia crescevai @gorno sino a divenire
ossessiva. Sino a divenire mania omicidal-

-Non mi dica! Uccise quell’'uomo?-

-Si, un giorno lo trovarono con I'arma del reatamiano, accanto al
cadavere di quel poveretto. Fu arrestato e condan@ascopri che
prestava denaro a usura e quindi sequestrarono patrimonio. Ecco
perché mi sono ridotta in miseria. Qui ero di casasono rimasta in vesti
differenti. Da benefattrice divenni un’assistita.

-Rose, ma e terribile! E’ una storia sconvolgente!-

-Ho voluta narrartela. Mi hai fatto simpatia. Seosata?-

-No. lo ogni tanto scrivo racconti per un giorndtetirei rielaborare
I'intera vicenda e ricavarne una novella. Lei sheeti’accordo?-

-Anni fa, quando avvenne I'omicidio, sui giornalréno scritti fiumi
di parole su questo caso. Dungque € una vicenda@otaunque tu puoi
fare come vuoi. Puoi scrivere cido che meglio credi.

Dopo aver salutato Don Mario e la nuova conosceme) via.

Davvero quello era un luogo di tremenda sofferehzalna
megalopoli opulenta come New York, esistevano pmstie quelli, dove
la poverta e l'indigenza si toccavano con mano!

Arrivo alla pizzeria e il suo abituale posto didaw le sembro
Improvvisamente un luogo di delizie. Vi era un@sty vociare e gioiose
urla infantili.

Vide il piccolo George schizzarle davanti inseguitoGiacomo che
portava sul capo una testa fittizia di orso.

Provo una sensazione di serenita e benessere.

-Ehi voi! Oh chi si vede! Ciao George!-

Il bambino, ancora ridendo, le ando incontro.



-Elena! Finalmente sei arrivata!- Le si aggrappoddio baciandola e
lei lo prese in braccio.

-Ma guarda chi c’e! Il piu bel bambino del monddieCgioia
rivederti!-

Giacomo s’era avvicinato e aveva tolto la sua eeommaschera.

Era appunto una grossa testa d’orso, rigida espelBli occhi vitrei
e la bocca spalancata.

-E’ venuta a trovarci Sara. E’ di la e sta convedsacon Don Carlo.
lo stavo giocando con George e gli mostravo coseohaprato per mio
figlio.

Nel dire cosi, aveva posato il suo strano acq@sioravviava i
capelli.

Il piccolo aveva ripreso a correre per il locale.

-Giacomo, non credi che farai spaventare un neawta@uella
maschera?-

-No, mio figlio non avra paura di nulla.

-Senti, riportala al negozio e fatti dare qualcdispitl utile per un
bimbo appena nato.

-Tu esageri sempre. Piacera al piccolo. Non vedchgda dovrei
riportare.

-Ma scusa, fara paura anche ad Amandal-

-Ma smettila Elena!-

Mentre si svolgeva questa conversazione, Georlgegladtichella,
aveva versato un po’ d'acqua nella testa d’orso.

-Giacomo! Giacomo! Fai I'orso! Fai 'orso!- gridalsellando.

-Va bene, ora giochiamo.

Indosso la fatidica maschera e si bagno. Le rifdatabino furono
irrefrenabili. Anche la sorella rideva allegrameritei, sorpreso e
inzuppato, si fingeva su tutte le furie. Sgoccidiayriprese a inseguire il
bambino:

-Se ti acchiappo, ti mangio!- urlava spalancanduaréecia.

-Aaaaaaaaaaa. Aiuto!-

Dopo un po’, Sara venne incontro a Elena e il Sjpe#o era
cambiato. L'espressione era felice e piu dolce.

-Quei due fanno sempre confusione e baccano. Gebngettila di
gridare!-

-Sara! Come va? Ti trovo bene!-

-Oh, benissimo grazie! Sai la novita? La nostraidimnaumenta.

-Bene! Complimenti! Questa € una bella notizia.dggerché mi
sembravi diversa. George sara contento!-

-Si. Quando glielo abbiamo comunicato, non staVia pelle.



Madre e figlio andarono via ed Elena penso opporandare a
disbrigare la contabilita.

Verso sera torno a casa e la sua mente era costeesutlla storia di
Rose. Doveva scrivere. Doveva rielaborare al coardatstoria che aveva
ascoltato e che tanto I'aveva interessata. Ladizda scrisse variando
molti accadimenti e personaggi, ma cio che prodabadine
rappresentava 'esatta ricostruzione di cio cheolera donna le aveva
raccontato.

L'indomani mattina, di buon ora, era pronta pearscda Mr.
Garyson con la novella stampata sotto il braccio.

Le venne in mente Mike. Non lo aveva piu sentit@ltaini giorni.
Provo a chiamarlo, ma non riusci a rintracciari. entre stava
arrivando alla casa editrice, lo richiamo in uffi@ le rispose Tim.

-Ah! Eh no. Non c’e. Non so dove sia. Mi spiaceEfina glielo
diro.

Il tono di quella voce era stranissimo. Lasciaviplessi. Come se |l
giovane fosse reticente e volesse nasconderleapaalda cosa? Adesso
pero doveva pensare alla novella e a Mr. Garysaes@l'accolse con la
solita cordialita.

-Eleanor! Che piacere! E’ da un po’ che non ti fasgva! Vieni,
vieni, accomodati.

Caro il suo presidente! Pareva piu corpulento. €smsi fosse fatto
crescere due menti dove in origine, ce ne doves@resino solo. La sua
giacca era gonfia e prominente come la vela diyaoit.

-Mr. Garyson, come sta? Anche a me fa piacere en@dHo scritto
un nuovo racconto e I'ho portato.

-Oh, bene! Di che si tratta? Dai fammi vedere.

L’anziano signore era perdo meno allegro del soltlena lo osservo
attentamente. Si accorse che una vena gli pulsdlafsonte, le labbra
erano vagamente imbronciate e I'espressione deghiammon aveva la
consueta serenita.

-Che c’é presidente? Qualcosa non va?-

Sollevando la testa e gli occhi forniti dei saditichiali, sembro
meravigliato.

-Lo spirito di osservazione & una tua peculiai@anor. E’ vero,
stamani sono leggermente di cattivo umore.

-Mi chiamo Elena, sighore. Ma cosa € successo?-

Non volle nasconderle le sue malinconie.

-Mi hanno insultato. Sono stato volgarmente prasgiro.



-Lei insultato! E chi si € permesso?-

Avrebbe creduto piu verosimile che gli asini voass Aveva
un’alta considerazione del suo capo.

-E’ venuto qui un aspirante scrittore. Quando glfdtto capire che
cio che ha scritto pare vergato da un bimbo di atioi, mi ha detto che
sono un idiota e che somiglio a un grasso maiale.

Un convulso di risa proruppe dalla gola di Elenerd® di trattenersi,
ma la situazione le sembrava propria buffa e coatra a ridere.

-Mi perdoni presidente, perd non puo negare la ciandella cosa.

Un lieve sorriso apparve negli occhi dell’altro.rBaresto si tramuto
in una allegra risata.

-Mia cara, sai mettere di buon animo chiunque.

-Non deve tenere conto delle parole che escona datica di un
vermiciattolo. Non puo permettere che un siffatiividuo le rovini la
giornata. Taluni lo fanno solo per indisporre bgsimo. Per il gusto di
ferire i propri interlocutori. Spero che lo abhiattato con il disprezzo che
Si meritava.

Si mostrava amabile e rassicurante.

-Credo, Eleanor, di essere stato sul punto dagsargli il
posacenere sulla testa.

-Sono contenta che non 'abbia fatto. Non sarebdde sla lei.
-Giacché siamo in vena di confidenze, lo sai ibveotivo per il
quale sono indotto a chiamarti a quel modo? A paréestorpio i nomi di

tutti?-

- Mi dica, non so.

-La moglie di mio figlio si chiama Eleanor. Ti sagha abbastanza.
Hanno un bambino di cinque anni che si chiama Gyegome me. E’ il
mio unico nipote, ma non lo vedo mai poiché abitenGuatemala.

-Ho capito, presidente, ma non ricominciamo coméinconie.
Senta, ora le racconto una storiella divertentepgsito di persone
robuste.

Nell'isolato dietro la pizzeria, abita una vecchignora. Si chiama
Hilary ed e una persona dalle dimensioni veramentemi. La gente la
prende in giro. Il cortile della sua casa e praspi la cucina del nostro
locale. Decine di gatti vi proliferano incessanéee e sono accuditi da
lei. Ha una passione maniacale per quegli anirfSafa sempre dare |
rifiuti del ristorante per darli ai suoi amati gait

Quando Elena si lanciava nelle sue narrazionrgiodente la stava
ad ascoltare con interesse e bonomia. Si era salsifla sua poltrona,
fumava il sigaro e la guardava da sopra gli occhial



-Un giorno Hilary decise di comprarsi una panciiraagrante, una
di quelle che spesso vengono pubblicizzate. Semer far sciogliere il
grasso e naturalmente la stringeva fino allo spaska poverina quasi
non riusciva a respirare, ma resisteva e non leetgmai.

Mr. Garyson disapprovo.

-Una cosa del genere non la farei mai! Piuttosédgpirei arrivare a
trecento chili!-

-Lei si era illusa che la facesse sembrare piranaghe l'aiutasse a
mandare via i chili. Soffriva in silenzio e sop@yd. Sennonché una
mattina incontro una sua amica che le disse datta\piu grassa del
consueto e le consiglio di provare a comprarsipareiera dimagrante. Le
indico I'esatta marca di quella che indossava.

Il presidente esplose in una risata apocalitficstio ventre
sobbalzava, la bocca era spalancata e il sigarcag#o a terra.

Anche Elena rideva e aggiunse:

-Dopo questo, Hilary ha rinunziato alla pancierh.ah ah. Si e
scoraggiata. Continua solo a pensare ai suoigatin vuole piu
dimagrire.
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Era venuto il momento di porre attenzione al suovouacconto. i
presidente scorse i fogli velocemente, con la dggpdcconcentrazione
acquisita dopo tanti anni.

Giunto alla fine: -Dunque ti sei imbattuta in R@&®&rien! Conosco
gia da tempo tutta la storia. Tu pero la narri b&wseondo il tuo stile, la
trasformi e ne fai una novella da intrattenimeBene! La pubblicheremo.

-Si, lei stessa mi ha detto che anni fa, la rettal delitto fu
pubblicata.

-Quello che pero non ti ha detto &€ un’altra coshazahte e che in
pochi venimmo a sapere.

-Davvero? C’é dell’altro presidente?-

-Mia cara, dopo tanto tempo il patrimonio di suaitoavenne
dissequestrato e Rose ne torno in possesso. Néotate beneficenza a
guel centro di assistenza dove ancora vive. Passare molto ricca e
invece preferi regalare tutto a quella povera gente

Elena era esterrefatta.

-Il cuore umano e un enorme mistero e talora sfdrana in un
abisso di generosita! lo credo che non sapremayjoaito la gente possa
essere buona.



-E quanto possa essere modesta! Considera cheatt@ntato tutto
e non ti ha detto la cosa piu importante, che neméadonna speciale,
degna di ogni considerazione. Pero adesso filaigi@orina! Quando sono
con te, dimentico tutti i miei impegni!-

Non se lo fece ripetere due volte e in men cheandica, ando via.
Si mise al volante, pensando a Mike e al fattorahresi era piu fatto vivo.
La cosa era insolita, ma l'attribuiva a degli impegressanti.

Quando fu nelle immediate vicinanze della pizzarra strano
spettacolo si presento ai suoi occhi. Vi era urefate. Scese dall’auto e
s’informo su chi fosse morto. Le risposero cheatava della povera
signora Hilary. Provo molta amarezza. Pochissinteqre seguivano il
feretro, ma tutti gli inservienti guardavano larsgseon espressione triste.
La cosa piu sbalorditiva era rappresentata da teadéuori dal comune e
che difficilmente occhio umano avrebbe potuto vedarfatti tutti i gatti
del cortile si erano posti in fila dietro 'autoekrasportava il feretro e
seguivano a distanza ravvicinata. Erano i gattitiry! Quelle stesse
bestiole a cui la brava donna portava da mangignégiorno. Adesso
erano la, composti, in fila, mogi e silenziosi, s@gno la loro amica e
benefattrice per darle I'estremo saluto.

Elena non credeva ai suoi occhi! Se le avesseomnéato la scena
non ci avrebbe mai creduto. Quegli animali manseisgnsibili avevano
compreso cosa fosse successo. Incredibile! Erdandétunon ne mancava
nessuno; formavano un corteo ordinato, lugubi@piktraziante che si
possa immaginare. Difatti i passanti si fermavago&davano increduli.
Poi erano indotti a seguire, sicché si andava fodnain composto
assembramento ed un insolito funerale.

Anche Giacomo era venuto a guardare e s’era awatcialla sorella.

-Pare impossibile! Sono i suoi gatti.

-Si, ancora una volta gli animali si mostrano naigldegli uomini.

Quando il corteo fu ormai lontano, entrambi rierdrep nella
pizzeria.

-Elena, ricordi quel pastore che c’era al nosaegge? Si chiamava
Nunzio, lo rammenti?-

-Molto vagamente, ma lo ricordo.

-Mori qualche anno dopo che andasti via. Avevaameahe lo
seguiva sempre.

-Ah si, ricordo il cane.

-Bene, quando il padrone fu deposto nel cimitelqdese, quella
bestia non si mosse piu dalla sua tomba. Non maigié si lascio
morire. Qualcuno cerco di allontanarlo, ma tutteniutile. Resto li e un
giorno lo trovarono morto.



Giacomo guardava lontano. La sua mente riandaieghi della
giovinezza.

-Tutti dovremmo apprendere la fedelta dai cani.rda ti lasciare
sopraffare dalla malinconia; il rimpianto € un msdetile che s’insinua in
ogni emigrante. Bisogna reagire!-

Piu tardi, mentre era immersa in alcuni conteggnamstrativi,
riando con la mente a Mike. Cosa era successobdéaom si era piu fatto
vivo? Ormai era quasi fine agosto e non lo aveusspntito dai primi del
mese. Non era da lui. Di solito non faceva traggerpiu di tre, quattro
giorni, e la chiamava. Oppure andava a trovarkedr niente!
Improvvisamente era come scomparso. Non era méat@apAvverti la
sua mancanza. Mike era una presenza costanteets@Eng sicura su culi
fare affidamento. Provo a chiamarlo a casa e resfpsegreteria
telefonica. Lo chiamo al telefonino e risulto irgagngibile. A questo
punto chiamo in ufficio e, come la volta precedenspose Tim reticente
e titubante.

-No, non c’e, non so. Si forse, non so.

Non era mai stato cosi enigmatico! Ma perché? &dtie era il
fratello di Amanda!

-Tim, scusa, ma e accaduto qualcosa? Sta bene Mike?

-Oh! Si, si, Elena, sta bene, ma non so dove siapldce. Sai, io
faccio solo il mio lavoro.

-Certo. Ciao, Tim.

Il tono di voce pero non era sincero. Infatti ibgane aveva
soggiunto che stava facendo il suo lavoro. Consvesse voluto far
capire che era costretto a dire in quel modo. Mah#? L’'unica
spiegazione plausibile era solo che lo stesso eesse dato istruzioni di
non voler parlare con lei. Il cuore si strinse. Nwa possibile! L’avrebbe
cercato ancora. Non voleva darsi per vinta. L'indonsi sarebbe recata al
suo posto di lavoro. Avrebbe chiesto una spieg&zion

Lavoro sino a tardi e mise in ordine tutti i comtiutta
I'amministrazione del locale. Quella notte dormilenale sembro di udire
sempre la voce imbarazzata di Tim. Si sveglio pdmecvolte e quando
poi si alzo, si accorse che era gia tardi. Si pepafretta e uscita da casa,
avvio l'auto verso il palazzo di giustizia. Ma uviaione non lieta
I'attendeva. Mike stava scendendo dalla sua autdenmbcompagnia di
una bellissima donna. Era alta, bionda, ben fatémante e dai modi sicuri
e sofisticati. Sino a quel momento, Elena non aveaaprovato cosa fosse
la gelosia. Cio che sentiva era assolutamente nuasolito. Era come se



le portassero via una parte di sé. Capi finalmdnégnare Mike. Adesso
che lo vedeva insieme ad un'altra, si rendeva abimjaanto fosse
importante. Ma era troppo tardi. Mike era perduto gempre. Ecco perché
si era fatto negare. Aveva conosciuto un’altra doaise n’era invaghito.
D’altra parte non era mai stato impegnato condaasnente.

Le lacrime cominciarono a rigarle le guance. Urod®akocente
I'attanagliava! Non poteva andare a lavorare, nalewa farsi vedere cosi.
Torno a casa, ma anche li avrebbe dovuto nascoatl@mmadre cio che
provava. Ci tento.

La signora Pina chiese: - Elena non sei andatvald?-

Cerco d’essere naturale: -No, ieri ho terminattatla contabilita e
ora ho pensato di mettermi a scrivere.

-E perché sei uscita allora?- La madre la scrusttemtamente.Cosa
c’é? Cosa e successo?-

-Niente, mamma, non & successo niente.

-Non € vero, ti & successo qualcosa.

-No. Dai, facciamo colazione insieme. Prepara d#kdi prego.

-Si, ma non dirmi che non e successo niente. \kedite siamo state
sempre lontane. Per colpa mia non ti ho vista eresena ora ti ho
conosciuta e il cuore di una madre non sbaglishaiwualcosa di molto
grave che ti fa soffrire.

La guardava con amore, un amore che Elena solassaporava. Era
vissuta sempre senza madre; adesso I'aveva acedmfaceva sentire
tutta la sua solidarieta. Avrebbe voluto continumregare, ma non ne fu
pil capace e scoppio a piangere. Un pianto libecatbacrime di dolore
per qualcuno perso per sempre.

La signora Pina cominciava ad agitarsi. Continuagaardarla con
apprensione.

-Soffri e non parli. Vuoi farmi preoccupare.

Capi che sarebbe stato meglio non tenerla in arab&srco di
calmarsi e tird un sospiro.

-Oggi ho rivisto Mike. Era in compagnia di una ssima donna.

-E allora?- La madre era ancora in attesa.

-Allora vuol dire che ha conosciuto un’altra e namol piu saperne di
me. D’altro canto non c’era alcun impegno.

-Solo perché I'hai visto in compagnia di un’altt&;i che non vuol
piu saperne di te?-

-Non ha piu voluto parlarmi e non s’é piu fattoteen E’ chiaro che
vuole tagliare i ponti.

-Ma chi te lo dice, scusa?-



-Mamma, se l'avessi vista, capiresti. E’ una dopadicolare,
importante, sofisticata.

-Allora non fa per Mike. Lui &€ pazzo di te! Non pessersi
improvvisamente invaghito di un’altra.

La povera donna non poteva convincersi di un camno cosi
repentino.

-Gli uomini invece spesso lo fanno.

Elena era afflitta e colma d’amarezza.

-Senti figlia mia, chi ti assicura che abbia unavaifiamma? E poi
anche cosi, perché vuoi darti per vinta? Bisogngse combattere. Tu
cercalo, fatti dire da lui che non vuole piu vedéfon gli hai fatto niente
di male e siete sempre stati amici. Prima di caatra a piangere, accertati
di come stiano le cose.

Il ragionamento era sensato. Anche se avesse aautaovo amore,
Mike sarebbe potuto restare suo amico. Guardo thenédesso si
sentiva piu tranquilla. Essersi confidata le aviaio bene. Quelle parole
I'avevano incoraggiata, anche perché non era dadendersi, senza prima
aver tentato di capire, di sapere. Resto zittagpafche istante, poi s’agito.

-Credo che seguiro i tuoi consigli, gli parlerorateero di
avvicinarlo.

-Oh bene! Adesso riconosco la mia Elena! Cercadapgli. Anche
se ti respinge, fatti dire perché. Quando t'avrdoda faccia che non vuol
piu vederti, allora ti arrenderai.

-Si, faro cosi.

Difatti poco dopo prese il telefono decisa a nosgolw prima di aver
parlato con Mike. Lo chiamo in ufficio e al solitoispose Tim.

-Senti, lo so che hai avuto precise istruzioniah passarmelo, ma
ascolta, mettimi in comunicazione con lui. Ti prégo.

-Elena ti ripeto che non posso. Oh al diavolo! ¥adr Te lo passo.

Quando udi la voce di Mike, la sua freddezza lé galuore. Si
sforzo di non lasciarsi sopraffare dall’orgoglio.

-Ciao Mike! E’ da tantissimi giorni che non ci simo, ti € successo
gualcosa?-

-No ciao, buon giorno. Tutto a posto, ho avutoad@tare
moltissimo.

Pareva inverosimile che fosse la stessa voce atieMa sempre
chiamatadol cezza!

-Mike, ti ho fatto qualcosa? Senza volerlo ti htesebd?-

-Nessuna offesa, ho solo voluto mettermi da paiseo che hai
ritrovato il tuo ex sacerdote. Sarai contenta-

La voce denotava dolore e nella mente di lei, sese una luce!



-Mi hai vista insieme a Don Mario? Ahhh! Ho voluteederlo
apposta per provare a me stessa che non significagnte per me.

-E invece ti sarai dovuta ricredere. Vi ho visteigme piu di una
volta.

Cominciava a capire tutto! L’aveva creduta sempnamorata
dell’ex prete e per questo non aveva piu voluteeved

-Lavora in un centro di assistenza e sono andiitavarlo per portare
del cibo ai suoi poveri. Per me é solo un veccbimoscente, un
compaesano.

-Stai attenta Elena, certi amori e certe passiomd sluri a morire.

-Ma che amori e passioni! Mike, lui € molto piuigda di me. Ormai
e anziano e sarebbe da scemi volere avere un#retazon uno come
lui!-

La voce del magistrato cambio improvvisamente temigorno ad
avere il tono familiare e affettuoso di sempre.

-Davvero dolcezza? E’ anziano? E ti e indifferente?

-Certo! Proprio rivedendolo, mi sono convinta clo@ mi piace
affatto! Esiste invece un mio amico magistrato ibe mi € per niente
indifferente!-

Per un lungo momento dall’altro capo del telefooa si udi piu
nulla. Si sarebbe detto che quelle ultime parokssgro carpito a Mike il
dono della favella.

-Mike? Ci sei? Mi ascolti?-

-Si dolcezza, ti ascolto e mi sembra bellissimoctié hai detto.

-Piuttosto mi dovresti spiegare chi era quellardocon cui t'ho
visto al palazzo di giustizia.

-Eh? Ah! E’ quella saccentona della nuova prociceatSi da molte
arie. Si, ricordo di averle dato un passaggio.

Il cuore di Elena comincio a fare le capriole.

-Sai Mike, certe esperienze servono per farci edpinte cose. A me,
per esempio, averti visto con un’altra donna éigeescapire che ti voglio
bene e che non posso fare a meno di te.

Altra lunga pausa. Sarebbe stato interessanteleadernso quando
restava cosi muto. Infatti non poteva vederlo, b svesse visto sarebbe
rimasta sconvolta, poiché gli occhi del magistert@no lucidi.

-Mike? Ma che fai? Non parli? Ho capito: dobbiansalgrci subito
altrimenti temo che continuero a fare un soliloquio

-Va bene dolcezza, passo a prenderti.

Quando chiuse la comunicazione, Elena avrebbeo ohgttersi a
saltare. Nell'altra stanza la madre la vide arevaadiante e leggera come
una libellula. La guardo sorridendo.



-A quel che vedo tutto € andato bene. Dunque akagyione!-

-Pensa che mi ha visto con Don Mario e credevaaghbssi
riallacciato con lui.

-Mike € di nobili sentimenti. Pur di saperti feljara disposto a
mettersi da parte.

-Sta venendo, a momenti sara qua.

-Auguri. Ti meriti tutta la felicita del mondo.

Il giudice guidando, si sentiva euforico e ottiraidta conversazione
gli aveva ridato la carica. L’aveva convinto chiesgirebbe bastato
rivedere Elena e parlarle in tutta sincerita percedare ogni malinteso.
Lei stava vivendo quei momenti come una scolatetf@dante al primo
appuntamento. Quando fu con lui, lo guardo e nppeehe dire. Abbasso
lo sguardo. Mike la fissava trasognato e ancheduiparlava. Poi si
fissarono negli occhi e scoppiarono a ridere fragamente.
S’abbracciarono continuando a ridere. Era belleedta le sue braccia,
ridere felice e sentirsi arrivata nel suo portojuiete.

-Elena quanto ho sofferto! Quando ti ho vista aonrhi € caduto |l
mondo addosso. Ora mi sento 'uomo piu felice dehdo.

-Signor giudice mi perdoni e non mi condanni. Awevuta
avvisarla che l'avevo rivisto. Non ci ho pensatoe ne pento. Pero e
servito a farmi capire che per me c’e un solo uomo.

Lo guardava con tutto I'affetto di cui era capddée era come
inebetito. Si perdeva dentro a quegli occhi bethssPoi lei sollevo il viso
e la bacio perdutamente.

-Lo sai, la prima volta che Olga mi parlo di tejimmamorai del
magistrato dal triste passato. Me ne parlo comaideto piu affascinante
della terra ed io cominciai a sognarlo.

-Ah, ah, ah, a me invece disse che voleva farmbgscere una povera
ragazzetta del suo paese.

-Cosa? Davvero? Cara la nostra Olga! Fu il suodespte per
indurti a conoscermi. Le dobbiamo la nostra faicit

-Bene! Quando mi sposerai allora?-

-Al piu presto Mike, ora che so di amarti, potrespowsarci quando
vorrai.

Si senti amico del mondo intero. Divenne solarale¥a risplendere
il suo futuro accanto a lei. Avrebbe potuto infiaglentro la trama di un
romanzo rosa e sognare i finali piu incandescenti.

-Quando lo diremo a tua madre e a Giacomo, sarfhico Senti,
ormai siamo a fine agosto. Cosa ne pensi di prepdranatrimonio per
ottobre?-

-Va bene Mike. Ma dove andremo ad abitare? A aas2-t



-La mia casa € molto grande; sarei entusiastalsssidrasformarla.
Avrai da lavorare, ma farai come ti piace. Domanondurro a vederla.
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Vollero comunicare a Giacomo il lieto evento. Aaieno alla
pizzeria e lo trovarono indaffaratissimo poiché/atpreparando le
pietanze per un banchetto. Era agghindato da pedieeéf, con cappello
sul capo e grembiule bianco imbrattato. Quandalk vsaluto Mike.

-Signor giudice! Ciao, come va?-

L’altro aveva un’espressione serafica.

-Ciao. Ora tra noi ci sara piu familiarita.

Li guardo perplesso. La sorella spiego sorridendo:

-Mike vuol dire che diventerete parenti poichéiabip deciso di
sposarci.

Quando Giacomo arrossiva di piacere, sotto il agamato scuro, Si
ravvisava l'alterazione dello stato d’animo.

-Alla buon ora! Accipicchia! Questa si che € unbabeotizia! Vi
siete decisi finalmente!-

-Si. Abbiamo pensato di celebrare il matrimonio igaimi di
ottobre.

-Bisogna dirlo a tutti. Elena si sposa! Chiamate Qarlo!-

A guesto punto diede una manata affettuosa suiiarsa del
magistrato. L’abbraccio e lo sporco di farina.

Don Carlo li trovo allegri e ridenti.

-Signor giudice, ha deciso di lavorare anche l@uaina?-

-E’ stato Giacomo a sporcarmi, per congratulamsg sua sorella ci
sposiamo.

-Oh finalmente! Bravi ragazzi! Elena, per te orgaero |l
ricevimento del secolo!-

Il brav’'uomo si mostrava proprio contento e aggains

-Dovrete comunicarlo a Theodor Hunter; € il padgkbodsposo.

-Si certo, andremo da lui per invitarlo. Anzi sar@glio che ci
andiamo subito. Giacomo, telefona alla mamma eucdca la notizia.

-Va bene. Chissa come sara contenta! A propositpy&so accordi
per portarla a visitare le Torri. Le dir0 esattateahgiorno e I'ora in cui
andro a prenderla.



| due futuri sposi poco dopo, arrivarono a cashdiodor e lo
trovarono in compagnia di un’attempata signora.df@dato ad aprire e li
accolse con piacere; poi aveva bisbigliato:

-C’e di la una mia vecchia conoscente. Ha semprsagli occhi
sul mio patrimonio e vorrebbe indurmi a sposarlaurta vera seccatrice e
non posso sopportarla.

Elena, fatte le dovute presentazioni, prese aa@ldh signora con
occhio critico. Le riusci difficile individuare ilei un qualsiasi particolare
gradevole. Infatti era molto grassa e massiccieegadei porri sul viso e
sul collo. Quando poco dopo ando via, Hunter tmasaspiro di sollievo:

-Credo che se dovessi scegliere tra legare il ckdta mia vita ad
una donna simile o precipitare dentro le cascdt®idgara, opterei per la
seconda soluzione. Non ho mai capito perché le@wngliano adescarti a
tutti i costi e non desistano neppure se fai l@pire che le consideri meno
di un escremento animale.

Mike scoppio in un’allegra risata; cominciava a iglage suo padre
con simpatia e gli scopriva un umorismo sottilna mente che doveva
essere stata sagace.

-Siamo venuti per invitarti al nostro matrimoni@r& celebrato per i
primi di ottobre.

Hunter ebbe un’espressione un po’ confusa.

-Ma voi due non eravate gia sposati? Vi ho semjsteappiccicati e
tu Mike, si capisce lontano un miglio che straveeli questa ragazza. Ma!
Forse vi eravate divorziati e ora vi risposate?-

Adesso fu Elena a ridere. Quello strano signorgciiia sempre a
suscitarle una tenerezza incredibile!

-No, non ci siamo mai sposati, pero abbiamo pendacsia venuto
il momento di fare il grande passo! Si dice cos? Ma piuttosto, quella
donna che abita qui vicino, I'ha piu rivista?-

Gli occhi di Theodor divennero tristi e melanconkegli abbasso il
capo.

-Fa una vita molto ritirata e la vedo assai poaed8 che sappia che
I’'ho sempre amata, ma proprio per questo mi sfueggen mi sopporta
come io non sopporto la donna che avete vista patc’é&E’ come una
rivalsa del destino. Pazienza! Sono abituato altasolitudine.

Il giudice volle incoraggiarlo.

-Perché non provi ad affrontare la donna che ami®? éire in faccia
che non ti vuole. Hai da offrirle un grosso patrmme questo non é un
aspetto secondario della questione. Forse € muitgipvane di te, ma i
guattrini fanno superare tante fisime. Prospettat®sa, cerca di
convincerla. In fondo, fare il tentativo non ti tasulla.



Il padre lo ascoltava con espressione sognanta & capo
lievemente rialzato.

Intervenne Elena: -Mike, credo che non dovresiddire Mr. Hunter
e non dovresti indurlo a fare un passo del genardete, cio che sto per
dire é spiacevole ma fa parte della prosaiciteadath. Tuo padre
purtroppo non sta piu bene con la testa. Questitacibora agli anziani ed
e un malanno serio. Sono pochissime le personesiesa condividere la
propria esistenza con questo tipo d’ammalati.

-La tua Elena e saggia; gia, ora che ci penso griproosi. Hai
ragione signorina! Nessuno vorrebbe avere a cleecfam un demente
come me.

Quanta tenerezza in quelle parole! Quale compassieatavano
qguegli occhi afflitti e rassegnati!

-E’ vero- aggiunse Mike -tante volte anche i soldn riescono ad
acquistarci la felicita.

Cercarono di metterlo di buon umore raccontandeZiace storielle
divertenti. Dopo salutarono e se ne andarono.

Lui penso bene di condurla a vedere la sua casa.

L’abitazione si trovava in una zona poco lontanigpdtazzo di
giustizia ed era abbastanza antica. Il palazzaestero e risaliva alla
New York di fine Ottocento. L'ingresso della cagardava un museo.

-Ma hai sempre abitato qua?-

-Si, e la casa dei miei genitori adottivi. Purtrogono morti e mi
hanno lasciato ogni loro avere. Anche mio padaengaigistrato.

-Davvero? Anche Iui? Lo devi avere amato molto.

-Era il mio idolo. Una persona fantastica. Ricoctte quando mori,
mi sembro d’'impazzire dal dolore. Presto lo segueha mia madre. Mi
hanno insegnato che il bene piu grande € il dofia dia. In questa casa
tutto parla di loro. Ci sono pure gli antichi riiadei loro antenati.

Infatti vi erano ovunque fotografie e quadri deediignori, insieme a
ritratti di altri tempi. Stanze si succedevanoamze e le porte erano
guarnite da tendaggi di velluto. In un salone, Mikéece accomodare e
disse di andare a preparare del caffe. Rimastacmiaincio a guardarsi
attorno e si sentiva fissata da tutti quei voliievd un camino antico con
sopra i quadri dei genitori adottivi. L’'atmosferarmera delle piu allegre.
Le finestre erano enormi, anch’esse riparate nidaiggi. |l locale attiguo
fungeva da biblioteca attrezzata con una scalaaAdd oltre, vi era uno
studio grandissimo con carte, carpette e cartpese ovunque.

-Vedo che gia ti sei messa in perlustrazione. Mikealle sue spalle
con il caffé in mano.



-Questa casa pare un museo! Cioeé voglio dire ddedlidsima, ma
mi mette un po’ soggezione.

-Lo capisco, io ci sono abituato, ma mi rendo carie debba
sembrarti un po’ troppo austera. Se vuoi, he corepre un’altra e vi
traslochero solo le cose necessatrie.

-No, qui hai i ricordi pit cari. Non mi sembrereldiasto privartene.
E poi mi piace nell'insieme.

Mentre diceva cosi, un leggero alito di vento larst Si giro, ma si
accorse che ogni vetrata era chiusa. Mike stavalsado per l'allusione
ai suoi ricordi.

-E’ vero, anzi posso anche farti vedere un albuen@idelle mie foto
d’infanzia.

Si allontano per andarlo a prendere. Un leggermrana fece
sobbalzare. Poi di huovo silenzio. Dopo un pad’urore si ripeté,
Improvviso e intermittente. Non vedeva nulla e gpacie di brivido la
percorse. Doveva essere la suggestione di quedéadzs soffitti alti e
pieni di quadri!

Mike ritorno ed Elena volle darsi un contegno.

-Si avverte uno strano rumore e soffia del vends,&scusa?-

-Rumore, vento? Ah! Deve essere I'impianto diigefrazione che
ho acceso. E’ molto vecchio e produce questi inearenti. Te I’ho detto,
dolcezza, dovrai lavorare molto per rinnovare elmane questa casa.

Iniziarono a sfogliare il vecchio album e lei posservare le foto di
Mike bambino. Sembrava spaurito e macilento. Roeé @anmagini lo
raffiguravano piu grande e gia piu bello. Spesgmapa insieme ai suoi
genitori. Lo ammiro0 in tenuta da neolaureato. Ronthgistrato. Vide
tantissime fotografie e, a un tratto, sobbalzogugrdare la fotografia di
una bellissima signora. Aveva riconosciuto la stessnagine della donna
riprodotta nel quadro che Mr. Garyson teneva appessuo ufficio.

-Chi é Mike? lo ho gia visto un quadro che raffgguesta signora.

-Davvero? E dove? Questa e Costance, una cugmaadre.

-Era la moglie di Mr. Garyson, lui tiene il ritrata bella vista nella
sua stanza presidenziale.

-Garyson? Ah gia! lo non I’'ho mai conosciuta, mader fosse il suo
cognome da sposata.

Elena era sbalordita, sorrideva e i suoi occhiita@no sotto le luci
degli enormi lampadari.

-Ma guarda com’e piccolo il mondo! E’ una frasddapero risulta
I'esatta verita.

Anche Mike sorrideva e s’era avvicinato a sfiorade dolcezza una
guancia.



-Vieni, in un altro salone vi € un quadro di Costan

Passarono in un ambiente grandissimo, tutto piecaddallerie ed
argenti. Alle pareti, vi erano pure quadri e riirattichi.

-Eccolo qua- fece, indicando un ritratto.

-E’ quello! E’ lo stesso quadro che possiede MmyGan. Pare
Impossibile!-

-Tutto e possibile, Elena. Mio padre adottivo mitsegnato che
non dobbiamo mai stupirci di nulla. Quando lo ratecai al presidente,
sara contento.

-E’ vero Mike, non bisogna meravigliarsi tropponiinte e di
nessuno. Piuttosto dovremmo sapere godere daltédathe il tempo ci
riserva.

Nel dire cosi, gli S’era avvicinata e i due congfgoravano. Lui
I'abbraccio e prese a baciarla. Si guardavanoi felcontinuavano a
baciarsi sorridendo e carezzandosi. Con estrenzatkdza la toccava e la
contemplava in modo intenso e dolcissimo. La passiosopraffece ed
Elena dimentico tutte le sue ritrosie. L’amore elgbmeglio. Il suo blocco
psicologico scomparve. Il giudice seppe destamsasoni sconosciute. Si
mostro 'amante piu appassionato e gentile chesavestuto desiderare.

La gioia di donarsi fu enorme.

Le immagini delle esperienze passate svanirono ganacanto,
come se non fossero mai esistite. Essere suadaéatire felice, estatica.

Quella casa divenne testimone della loro primaavolt

Verso sera, la riaccompagno alla pizzeria.

-Queste sono le chiavi di casa mia. Ti prego, domi@mnaci. lo
contatterd degli operai che possano provvederd@duanto sia
necessario. Fai come piu ti piace, non badare sespe

Nei giorni successivi, fu impegnatissima ad appertalovuti
cambiamenti alla casa, per renderla piu comodaibila.

Un pomeriggio, il magistrato ando a prenderla evavg mano un
oggetto di forma allungata. Era un astuccio inigioiellieri ripongono gli
oggetti del loro commercio.

-Questo e il mio regalo di nozze; spero che tigac

Aprendolo, resto a fissare il bracciale di britlason le labbra
dischiuse. Aveva la schiena rigida e non riuscipacderire verbo. Gli
occhi erano spalancati e con un dito sfiorava harge preziose.

-E’ troppo Mike, e troppo importante. Non dovepeadere tanti
soldi.

-Tu sei importante per me. Perché non dovrei regala oggetto di
valore?-



Ancora una volta fu tra le sue braccia e si segltsno porto di
quiete.

Alla fine della prima settimana di settembre, iufto nido nuziale
era a buon punto. Avevano fatto togliere tuttindaggi e rinnovare gli
Impianti di riscaldamento e refrigerazione. La cearda letto degli sposi
era molto allegra e comoda. | vari bagni erano statovati con docce
nuove e funzionali. La cucina era stata totalmenstituita e adesso era
moderna e funzionale. Elena si era recata giornakn&ul posto per
seguire i lavori e ormai conosceva tutti i vari mea di
guell’appartamento. Solo una camera, in fondorajducorridoio, non
aveva mai vista. Una mattina decise di aprirla toxio un antico salotto e
un grande pianoforte. Le pareti erano tappezzastotia, delle tende di
merletto ricadevano ai lati delle finestre chiuganoli e soprammobili
preziosi erano sparsi ovunque. Il tutto era rictwpda strati di polvere
come se nessuno vi fosse mai piu entrato. Suceassivte ne chiese
delucidazioni a Mike.

-Era la stanza prediletta di mia madre, vi tras@molte ore
suonando il piano. Da quando non c’é piu, I’ho geampre lasciata
chiusa. Ricordo che da piccolo, amavo stare lardexat ascoltarla
suonare.

-Allora la lasceremo cosi. Chissa, forse uno detnnéigli vorra
studiare il piano.

Una volta, Giacomo si reco a visitare la casa.d®emnncantato a
guardare tutte quelle antichita e magnificenze.pgeéaso bene di
perpetrare uno dei suoi soliti scherzetti alle Ispdél cognato. Aveva
adocchiato un grosso coltello da cucina e s’e@dito di quello che
faceva al paese. Difatti bastd che passasse ladéfitaia sul palmo della
mano, per procurarsi un leggerissimo tagliettosg@co il coltello di
sangue. Approfittd di un momento di distrazionedies futuri sposi e lo
pPosO su un tavolo, dopo essersi ripulito in fr&dtemano. Dunque si finse
allarmato.

-Signor giudice! Ma qui c’eé un coltello insanguioiat

Mike da magistrato integerrimo, non poté fare a ondirsobbalzare.
Rest0, muto ed esterrefatto ad osservare I'oggattoninato. Poi, sempre
con gli occhi sgranati, farfuglio:

-Che che co....s’€? Chiiii ce 'ha messo?-

Non poteva immaginare quanto inesauribili fossemodorse di
Giacomo nel beffarsi della gente.

-Non lo vedi? E’ un coltello insanguinato! In caBain magistrato!-

Si fingeva sempre piu scandalizzato.

Elena che lo conosceva bene, s’insospetti.



-Smettila Giacomo! Cos’hai combinato? Com’hai fatteporcare
quel coltello?-

-looo? Non ne so niente io!-

Ma i suoi occhi erano beffardi e dunque anche Mikperplesso.

-Dai Giacomo, non scherzare piu! Cosa hai combitxato

-lo non ho combinato nulla! Tu piuttosto, signandjce, perché hai
un coltello insanguinato in casa?-

Continuava pero ad avere un’aria divertita.

La sorella gli prese le mani:

-Ho capito! Fammi vedere!-

Mostro ridendo il palmo che si era leggermentesioci

-Ah ah ah, Mike ti sei terrorizzato! Non credeviabi occhi, ah ah
ah ah.

-Sel la persona piu imprevedibile che abbia mabsoiuto in vita
mial- Scuoteva la testa mentre Elena guardavateglfio sorridendo con
espressione amorevole.

-Sapete che una volta, al paese, ho adottatodsastecnica per far
scappare un padrone di casa troppo assillante?-

-Davvero?- Mike gli aveva messo una mano sullfiapa

-Si. A quei tempi, tu Elena eri piccola e non pucoerdare. Eravamo
molto poveri e il padrone di casa veniva sempriei@dere il pagamento
dell’affitto. Noi non potevamo pagarlo. Un giorniobe una delle mie
ispirazioni. Appena busso, aprii la porta brandemad@oltello
Insanguinato e gridando come un 0ssesso. In unatii poverino era
fuggito a gambe levate.

Risero tutti e tre allegramente.

-Vedete, chi ha le mani coriacee come le mie, mona
assolutamente nulla a farsi un taglietto. Svolgtanroro manuale e sono
continuamente a contatto con questi utensili.

Mike obietto: - Pero, secondo me, con il sanguesi@cherza.
-Sono un donatore volontario. Le mie analisi resoidt sempre
perfette. Credo quindi di potermi permettere dieszhre bonariamente.

Andando via, ricordo alla sorella che I'indomanieddbe andato a
prendere la madre per condurla a visitare le Téemelle.

-Domattina, conto di arrivare molto presto. Avvisanamma di farsi
trovare pronta.

-D’accordo, lei &€ impaziente di visitare il Worltrade Center.
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La signora Pina era gia pronta quando il figlio@adorenderla.



Era abbastanza presto, circa le otto antimeridi@mecomo aveva pensato
di arrivare alle Torri di buon ora, per avere tlitanattinata a
disposizione. Anche Elena era uscita con loroegasavviata verso gl
uffici di Mr. Garyson.

Era una bella giornata e il cielo di New York exesb e sereno.

Il palazzo della casa editrice era abbastanzanorgagquando vi
arrivo, senti un rumore strano, come di un aereovaasse a bassa quota.
Alzando gli occhi infatti, scorse un Boeing chevedava la citta, ma non
vi fece caso.

Il presidente fu sorpreso del fatto che il padrettnb di Mike fosse
cugino della moglie.

-Ma va! E possiede lo stesso quadro? |l quadr@ahelh povera
Costance?-

-Signore, i casi della vita sono assai strani! Q@laeamo visto il
ritratto, sono rimasta di stucco.

Proprio in quel momento, entro a catapulta un dipeike gridando:

-Un aereo! Presidente un aereo! E’ caduto sullaelord!-

Dapprima non capirono, giacché urlava come un esses

-Cosa dici? Cosa € successo?-

-E’ piombato un aereo su una delle Torri Gemelle!-

Il poveretto pareva invasato. Elena balzo in aria.

-Le Torri! Giacomo! Mia madre!-

Scappo via senza salutare e lasciando il presidierg®rnato. Salita
in macchina, parti a gran velocita e intanto rieealche I'impiegato
aveva parlato di Torre Nord. Sicuramente il frat@lVrebbe portato la
madre sulla Torre Sud, quella turistica.

La citta era percorsa come da una ondata di paniensione. Per le
strade il traffico era divenuto improvvisamentetcam

Squillo il suo telefonino.

-Elena dove ti trovi?- Era Mike.

-Sono in macchina. Giacomo si trova alle TorrivM@do anch’io!-

-Non te lo sognare minimamente! Vai alla pizzeHda.telefonato la
nella speranza che vi fosse andato, ma non si@ sn Carlo ha detto
che anche Sara stava portando George al TraderCente

-Oh no! Anche loro!-

In quel momento, un secondo Boeing volava a quasaibsima.
Dalla strada ove si trovava, poteva vederlo chiargm Si dirigeva
Imperterrito e veloce contro la Torre Sud. Le pardvsognare, era come
se quellimmagine non fosse vera. Come se stesselguoudo un film di
fantascienza. Aveva fermato I'auto ed era ammauatalit preda allo strazio



e all’'orrore. Vedeva una delle Torri gia tutta umrfo. L’altro aereo
avanzava come un missile, come in una scena diaguer

Mike invece non vedeva. Da dove si trovava, noeyetedere.

-Elena ci sei? Elena! Elenal!-

Non rispondeva. Non poteva rispondere.

In maniera catastrofica e ineluttabile, 'aerearsilo a schiantare
sulla Torre Sud, piu in basso rispetto al fumo Cleea dall’altra parte.

L'urlo che le usci di gola ebbe qualcosa di disumariece gelare |l
sangue di Mike.

-Un altro! Un altro! Giacomo! Mamma! Mamma!-

Da piccola, le avevano detto che la madre era andat ma non
aveva provato quella sensazione di panico, di ddirerante. Aveva
subito enormi dispiaceri, ma il terrore di quel neoto, il senso
d'impotenza, di sbigottimento, superavano ogni edente esperienza.

-Cosa stai dicendo? Un altro cosa? Cooosa Elena?!-

-Sulla Torre Sud! Un altro aereo! Un aaaltro!-

Gridava e piangeva. Urlava e pareva isterica. Rinmsnoto e parti a
razzo. Anche Mike era corso alla propria auto, owaiouava a parlare al
telefonino.

-Elena mi senti? Dove stai andando?-

Lo sentiva. Con I'apparecchio caduto sulle ginoachoteva udirlo.

-Sto andando la!- urlo e continuo a guidare caedéa in flamme.

In quel momento si trovava dalle parti di Soho,ihtieffico si
faceva sempre piu convulso. L'espressione delléega@ppariva costernata.
Gli occhi si volgevano in alto. | grattacieli norimeente attraggono solo
I'attenzione dei turisti. Adesso tutta la popotae aveva lo sguardo
rivolto in su.

Procedere con l'autovettura diveniva problematia giunta
all'altezza di Canal Street. Le strade erano taté ed era costretta a
guidare a rilento. Elena pensava a Giacomo e aldren Cosa stavano
facendo in quel momento? Dove si trovavano? Eracora nella piazza
del Trade Center o erano gia saliti sulla Torrestiza? Di certo non
avevano trovato molta gente in coda, giacché stesawiati di buon ora.
Allora erano quasi certamente dentro. Ma dovebd\altezza? In quale
piano? Le mani strinsero convulsamente il voladtetremito interno la
pervase come una lampadina che s’accende e siespgggmntiva il petto e
lo stomaco chiudersi. Non riusciva piu a guidama gunta alla City Hall.
Penso di lasciare la macchina e proseguire a pvhire scendeva dalla
vettura, udi un fragore pauroso, un’esplosione agghante, e alzando gli
occhi vide crollare la Torre Sud. La parte superigera staccata, il resto
si sfaldava tipo castello di sabbia, in una nuwbla ricordava un fungo



atomico. Si accartocciava su se stessa e piombatanhente, alzando
fumo e polvere in una scena apocalittica.

Come quando i sogni svaniscono e la persona pauesaette
I'ultimo respiro, cosi il palazzo piu alto, la fistea sul mondo, il simbolo
dell’America, emetteva il suo ultimo spirito vitale

Elena resto a guardare muta, inebetita. Poi sasfid sulle
ginocchia. Rimase seduta per terra col volto ndsdos le gambe; uno
spasimo mortale la faceva gemere.

- Mamma mamma, Giacomo Giacomo, mammal!-

Era una follia! C’erano detriti e polvere ovung@®me se ci fosse
stata I'eruzione di un vulcano. Davvero parevasdiege stati catapultati
dentro un film di fantascienza!

Erano |a, sentiva che erano |a; doveva correreec®rcorrere,
andare da loro. Difatti schizzo nella direzione giglttacielo crollato.

Piu avanzava, piu ondate di polvere bianchissimensa I'avvolgevano.
Non si fermava. Continuava ad andare avanti mérfuieno I'investiva e
vedeva a stento. A un certo punto, le vennero imoadei poliziotti e la
bloccarono.

-Non puo andare oltre! Stop. Non si passa.

-Devo andare! C'é mia madre! Lasciatemi passare!-

Cercava di farsi largo, ma I'afferravano per lellgpa la
sospingevano indietro. La stessa cosa avvenivee mentinaia di persone
che s’erano ammassate e che cercavano di infralggsbarramento
creato dalle forze dell'ordine.

Un fumo nero si alzava come un gigante minaccioganto molti
venivano verso di loro scappando e ricoperti dastrato fitto di polvere,
tale da farli apparire uomini di cemento!

In questo trambusto, improvvisamente si sentigdta da due forti
braccia. Mike I'aveva raggiunta. Nascose il volidlas sua spalla e fu
scossa da violenti singhiozzi.

-Devo andare! Sono la! Devo andare!-

-Elena, non é possibile. Non fanno passare.

La stringeva e cercava di calmarla, ma sentiveechestremamente
sconvolta. La gente attorno pareva impazzitauR@econdo boato! |
vigili del fuoco gridarono: -Via! Via tutti! Allorenatevi presto!-

La Torre Nord prese a crollare anch’essa, ripeténdtesso
identico, catastrofico spettacolo. Scapparono.tfttene di panico a mai
finire. D’un tratto era come se una nebbia di caméravesse avvolti. Ne
avevano gli occhi ricoperti e la respiravano. Mikise il suo fazzoletto
sulla bocca di Elena. Una neve di cemento comiaaadere. Volgendo lo
sguardo, videro una donna immobile e china, intergmricoperta di



polvere bianca. Pareva una statua di gesso, un‘gimaaurreale. Un
pompiere intervenne a scuoterla. Poi ancora pomg@errevano a frotte
in ogni direzione. Portavano la mascherina sulovelsolo gli occhi
manifestavano tutto il loro sconcerto. Urla aggbiamti, gente coperta di
sangue. Tanti fuggivano con dei bambini in braccio.

Una signora, sorreggendo il suo neonato, s’ereasés dietro
un’auto. Dei poliziotti 'aiutarono a rialzarsi esaappare.

Elena correva via insieme a Mike e si teneva itddetto sulla bocca,
mentre singhiozzava e lacrime cocenti le scendesahaiso a mischiarsi
con la polvere.

La sua New York! Come poteva essere successa gaadebgenere
nella sua New York!

Giacomo! Mamma!

Correva, e piangendo continuava a ripetere mentdérggiei nomi.

Il dolore che provava era inesprimibile. Sentividalianima distrutta e
soffocata dallo strazio. Ogni tanto si fermava etae cercava di
riprendere fiato. Mike la sollecitava:

-Forza Elena! Andiamo! Corri!-

Riprendeva a correre. Bisognava andare! Andargaae/j pensava, e
voi a morire! Mamma Giacomo! Chi di noi va versodestino migliore?
Credette d’avere urlato. Forse era stato soloalcgrvello a gridare. Ma
avrebbe voluto urlare tutto I'orrore, la pena gdaia del suo cuore. Si
affloscio sulle gambe e il pianto non la facevangspirare. Mike dovette
sollevarla di peso e I'aiutd a proseguire, sorreggéa come se fosse un
peso morto. Anche loro sembravano due corpi di oéoné&rano ricoperti
completamente di polvere bianca. Gli occhi si agmiy, scuri, sotto una
fitta coltre che nascondeva tutto il sembiantei alglki. Vedevano le
automobili e ogni altra cosa sommerse dal cemelaiderriccio e da
detriti di vario genere. | pompieri continuavantrasportare feriti e gente
sanguinante. Molti di loro indossavano le tute figgihe, portavano gl
elmi, le funi, gli occhiali, la maschera antigasplbmbola d’ossigeno.

Ogni tanto si alzava un alto nebbione e non sivag&l nulla, ma si
continuava a sentire la gente strillare, piangerkeiedere aiuto.

A un certo punto, una donna venne colpita da utia gafuoco
sopraggiunta da non si sa dove. Stramazzo0 a teaida all’'istante.

In mezzo al fumo e alle schegge, un uomo era imaabn
I'espressione inebetita, un altro piangeva combambino. Quanto orrore
e terrore nel volto di tutti! A gruppi o isolatante s’allontanavano, spinti
dall’istinto di sopravvivenza. | poliziotti correna senza sosta.
Trasportavano la gente in salvo e poi tornavan@tral Qualche persona
ferita cadeva a terra. Ma c’era subito qualcunamfora soccorrere.



Mike doveva badare a sorreggere Elena che procedstemnto,
sconvolta, delirante. Quando furono abbastanzamongi fermarono e
s’'abbracciarono. Poi si avviarono istintivamenteswel.ittle Italy, verso la
pizzeria, come fosse la loro isola di salvezza.

Strada facendo, mentre camminavano sfiniti e frasatg
incontrarono Nina, una cuoca italiana che Elenasoava e che lavorava
In un ristorante delle Torri.

-Mi ha salvato il padrone!- grido -Mi ha salvata!-

Continuarono a procedere insieme, mentre queltzoraava.

-Il ristorante € a piano terra, ma attorno piovevdatriti. Le luci in
cucina s’accendevano e si spegnevano. A un certm piypadrone mi ha
chiamato al telefonino dicendo di scappare subit; mi decidevo.
Avevo paura perché vedevo che fuori c’era l'inferih@adrone ha
richiamato e ha urlato d’'uscire. Gli altri erana @jiori. Sono corsa
all’aperto. Ho visto un pezzo d’'aereo sull'asfaltm alzato gli occhi e ho
visto corpi che volavano giu dai piani alti, ungdd’atro.

La poveretta aveva portato le mani al viso e avevaspressione
inorridita! Aveva visto scene inverosimili. Immagohe mai avrebbe
dimenticato: gente che si gettava nel vuoto pdragst alle fiamme!

| posti di blocco erano ovunque. Continuavano fldied i camion
dei vigili del fuoco e le auto della polizia. Moltisi erano affacciati alle
finestre dei palazzi vicini. Ma gia le forze deftine stavano facendo
evacuare i grattacieli confinanti.

La sua New York! Quella citta che aveva imparat@iadre in modo
viscerale, assoluto. Una metropoli stupenda clagdea offerto tutto: il
riscatto, la fortuna, I'amore. Come poteva succedeito cio a New
York?!

Riprendeva a piangere e sentiva I'anima straziata @elo mortale,
mentre sempre gli stessi nomi le tornavano in mévieanma, Giacomo,
Giacomo, mamma.

Quando arrivarono alla pizzeria, videro tutti fuamguardare
increduli. Tony, il lavapiatti, corse incontro atkka.

-Giacomo! Dov’é Giacomo?- Si guardarono disperati.

Don Carlo vedendola in quello stato, parve fuosehno.

-Non puo essere! Non puo essere! Oh Giacomo!-

Si picchiava la fronte e si metteva le mani trapelli. Poi
I'abbraccio e singhiozzarono insieme, accomunatirddolore cocente.

-La citta e impazzita,- diceva qualcuno degli inganti.

-I notiziari televisivi parlano di un attentatonenistico,- replicava
un altro.



Mike stava scrollandosi la polvere e il terriccegdl abiti e dai
capelli: -Avete notizie di Sara e George?- chiese.,

-Quando e stata colpita la prima Torre,- risposeyT-al marito era
gua per un caffe. Ha parlato al cellulare con Sanasconvolta perché
dove si trovava c’era il finimondo. Erano tutti béati e diceva che
sarebbero morti perché non potevano piu respirard fumo. Poi la
comunicazione s’e interrotta e quel pover uomodmainciato a gridare ed
e corso fuori.

Un tremendo silenzio accompagno queste ultime pa€in il capo
chino rientrarono dentro il locale. Qualcuno vatnfortare Elena. Era
troppo addolorata e tormentata. Continuava a sceidteapo e a piangere
in silenzio. Le cameriere si sforzavano di calmartaonsolarla. La fecero
sedere. Qualcuna 'accarezzava e cercava di staloter

-Coraggio Elena! Puo darsi che siano riuscitigppare! Da un
momento all’altro potremmo vederli arrivare.

-Ma non li avete chiamati al telefonino?- chies&lira.

-Ho provato tantissime volte,- ribatté Mike - maetio di Giacomo
risultava sempre irraggiungibile.

Improvvisamente videro entrare Gim. Anche lui tgpmrco di
polvere e terriccio. Era inebetito. Aveva I'espiess di chi e stato ad un
passo dalla morte.

-Mi stavo recando a un ufficio delle Torri per wiloquio di lavoro.
Henry m’ha salvato la vita. Mi ha telefonato dicerathe suo padre mi
voleva assumere nella sua ditta. Non sono pitos&@#i mi avesse
chiamato dieci minuti dopo, mi sarei trovato la.

-Deve essere stato terribile!- esclamo Don Carlo.

-Orribile! Sono uscito, ma mi sono trovato in mezat@aos. Non
capivo piu niente. Non mi facevano andare da nesparte. C’era una
baraonda assoluta e tutti erano in preda al pabiopo un po’, ho visto
arrivare corpi dall’alto che si sfracellavano sadffalto, mentre la gente
urlava. Ho alzato gli occhi e ho visto persone siHanciavano dalle
finestre. Fatemi sedere, per favore. Pareva slallth un collasso.
Tremava in tutto il corpo. Gli diedero un cafféoddcero calmare. Squillo
il suo cellulare.

- Henry! Si, sto bene, sto bene, tutto a postarddio alla pizzeria a
Little Italy. Se non mi avessi telefonato......... Sj,teaspetto.

Poi osservo Elena e capi che era accaduto quadcgsave. Guardo
meglio in giro e non vide Giacomo.

- Dov’é tuo fratello?-

Lo sguardo disperato dell’amica fu la rispostaglaguente.

-No! Giacomo! E perché é andato? Perché era la?-



-Ha accompagnato la madre in visita turistica- feoa Carlo
addolorato.

Videro entrare un uomo trafelato e sporco di terra.

-Per favore datemi un bicchiere d’acqua,- disse.

Qualcuno dei camerieri fu sollecito a dargli uréirat bottiglia.

-E’ successo I'impensabile,- comincio passandasigua sul viso, -
ero con il mio capo al 103° piano; ci siamo gietibbiamo visto arrivare
I'aereo. Sono fuggito in tempo. Ho sceso centoiglascale. Credo che
sia stata una delle piu grandi evacuazioni detlaastma molti non ce
I’lhanno fatta. C’era gente bloccata negli ascensori

Ogni tanto, continuava ad entrare gente scampa¢ag@&rcava acqua
da bere per rinfrancarsi. Una donna era esausia @ fiatone.

-Sembrava una zona di guerra,- stava dicendo ammdeesplosioni
ovunqgue. Ho saputo che sono morti dei vigili deldo mentre prestavano
SOCCOrsO.

-Il capo della polizia,- raccontava un altro -e&xalha riferito che i
servizi di emergenza sono inondati di chiamatettefé¢e con i cellulari da
persone intrappolate tra i detriti.

Elena aveva ripreso a piangere. L'assurdita dilgs#iuazione, il
senso d’'impotenza la sconvolgevano e avrebbe valldoe. Non sapere
nulla di Giacomo e di sua madre le toglieva il nesp

Entro una signora italiana. Cercava una sedia.

-E’ la seconda volta!- gridava -Sono scampatagseetonda volta!-

-Coraggio signora, si calmi,- Don Carlo la feceesed

-Ero al 62° piano della Torre Nord; ho visto umemeche mi stava
arrivando addosso. Ho capito subito che si tratthwan attentato. Non
poteva essere un incidente. Non stava cercandotdrela Torre. L’ha
colpita intenzionalmente.

-Come eé riuscita a scappare?- Il brav’'uomo le awdfeato un caffe.

La poveretta era stravolta.

-Sapevo che dovevo assolutamente mantenere la,czteacappare
era difficile, ma era I'unica via di salvezza. Btredibile! Dentro c’erano
persone che pensavano fosse meglio restare ai pagir e aspettare
ordini dai servizi d’emergenza. Mi sono direttaseele scale. Vi erano
centinaia di persone, acqua da tutte le parti, fuma si vedeva niente. La
gente procedeva molto lentamente. Quando sonataral 44° piano, c’é
stato un secondo scossone. La Torre s’é@ mossaoSit@tn sbattuti in
avanti. E’ scoppiato il panico. Non ricordo comasa@rrivata fuori. Sono
stata sopraffatta da una massa di detriti, polgdremo.

Mike nel frattempo s’era messo in contatto corrviged’emergenza
per sapere se fra gli scampati, figurassero iimbi@iacomo e della



madre. Non potevano fornirgli indicazioni. Guarddena affranto. La
vedeva disperata e incapace di connettere. Levgiiau e la strinse. Il
senso di sconforto e impotenza era generale. Laeqgicaffé venivano
serviti a profusione.

Entro Henry sulla sedia a rotelle. Vide Gim e gida incontro. Si
abbracciarono e si guardarono negli occhi. Inltpredrme tragedia,
avevano il conforto di essere ancora insieme, éif agampato il pericolo
di perdersi per sempre.
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Nel trambusto generale, nessuno aveva pensato atdanlLei e
Giacomo abitavano in una zona lontana dalle TBra.a casa, quando
aveva appreso del disastro. Non andava piu a lee/pex via della
gravidanza. Aveva acceso la televisione nella tendtinata e la notizia
dell’attentato I'aveva estremamente sconvolta. Aveeminciato a
tremare ed aveva vomitato piu volte. Poi senzattdte, era uscita e si era
diretta con l'auto verso il Trade Word Center. Nalmente non aveva
potuto raggiungerlo. Si era sentita di nuovo mala facendosi forza per
non svenire, era arrivata alla pizzeria. L'avevasta entrare come un
automa. Aveva lo sguardo vitreo ed era bianca asmganno lavato.
Manifestava sgomento, disperazione. Il dolore eecanma vernice che
riesce a trasformare ogni cosa. Aveva trasformatbei suoi lineamenti.
Tutti, prima o poi, ne facciamo esperienza, man@ltragedie superano
ogni immaginazione! Quei lineamenti assai bellneradesso contratti e
deturpati da una smorfia.

Elena le ando incontro: -Amandal!- Si strinsermbmi e i loro occhi
esprimevano un tormento profondo. Il dolore, sabwuli Elena, aveva un
effetto diverso. Lo aveva reso piu bello. Lo sguaagpariva intenso e
contornato dalle lunghe ciglia bagnate dalle laeritre labbra erano
umide e arrossate. Si abbracciarono ed Amanda st&vendo. La fece
sdraiare su un divano. Chi le porto dell’acqua,dsiicaffe. La poveretta
rimase rigida, gli occhi fissi nel vuoto.

-Amanda non sappiamo nulla,- comincio Don Carlotrgbbero
essersi salvati.

A gueste parole, comincio a piangere con una cagpane che
coinvolse tutti. Molti avevano gli occhi lucidise soffiavano il naso.
Dopo un po’ gli animi si calmarono. Era gia pomgrainoltrato e si
erano messi in contatto con gli uffici del promttervento e con altri uffici
per avere notizie dei superstiti. Nessuno purtrogapeva niente di



Giacomo e della madre. La speranza pero e semyitienh a morire ed
Elena voleva sperare ancora.

-Potrebbero trovarli vivi sotto le macerie,- diceva

Amanda invece taceva. Mike consiglio di riaccomp@atma casa e
di farla visitare da un medico. La portarono via é&cero vedere da un
ginecologo. Questi dichiard che era tutto a pasiche avrebbe dovuto
mettersi a letto e non agitarsi, per non corremcpli.

-Come faccio dottore!- esclamo.

-Capisco, signora, ma deve pensare al nascituro.

Nei giorni successivi, continuarono senza sostaearicerche per

sapere gqualcosa di concreto, ma i loro cari risalia tra i dispersi.
Piu passavano i giorni, piu diminuivano le speradizeovarli vivi. Anzi,
temendo che soffrissero i tormenti dell'asfissiena desidero, in cuor
suo, che fossero gia morti, deceduti sul colpo.

Il marito di Sara pareva aver perso il senno. &mnacerie, un
pompiere aveva ritrovato i resti di George, stratide braccia di una
donna dal corpo dilaniato. Quella donna avevadaiadi Sara.

Ai vari distretti di polizia, avevano portato letéodi Giacomo e della
signora Pina e le avevano appese insieme ad &lfte. quelle foto di
dispersi campeggiavano come fossero foto ricordestavano una
tremenda impressione. Vi erano anche fiori, oggaitiegni con frasi
patriottiche. Avevano saputo, in seguito, che eraotie le persone con
cognome italiano date per disperse.

Il Sindaco aveva detto che avrebbero fatto tutpmssibile per
ritrovare qualcuno ancora in vita, ma aveva ancgjgguato che un essere
umano, dopo un certo periodo di tempo, non puoasmprere e dunque Si
facevano sempre piu esigue le speranze.

Si, Elena cominciava a non sperare piu. Aveva &dperienza di
cosa fosse veramente la speranza. Era come un fadgmda sveqli.
Quando dormiva, aveva incubi tremendi e rivedesarii volti. Si destava
sudata e cominciava a piangere. Le lacrime, in geni, erano la sua
continua compagnia. Perdere la speranza era etriné era pur sempre
ritrovare la pace. Pero sperare era bello, paicimésperare piu era come
dire addio per sempre al suo Giacomo, alla sua narivtamma! Quanto
poco tempo l'aveva avuta! Quando l'aveva ritrovdtdestino aveva
voluto sottrargliela per sempre.

Purtroppo i giorni trascorrevano e risultavano sengispersi.
Dunque ormai, non potevano piu essere vivi. Eraoongarsi nel vero
senso della parola. Come disintegrati. Se ci téiet, Elena si rendeva



conto che i loro corpi erano stati maciullati datlacerie, dalle tonnellate
di detriti. Questo pensiero la faceva inorridirdlofa alla speranza
subentro un dolore acuto, inconsolabile, un sensaato incolmabile.
Mike cercava in tutti i modi di consolarla, di faniprendere dalla
prostrazione in cui era caduta. Non ci riuscivaphéava, le diceva di
tutto, che doveva farsi forza, che doveva reagne sortiva scarsi risultati.
La vedeva sempre triste e sentiva che qualcosa i€ dentro di lei.

Era scomparsa la gioia di vivere, la sua forzauka determinazione.

-Elena, la vita continua. Tu devi continuare a wvé.o devi fare
per te stessa, per me.

-lo continuerod a vivere, ma niente sara piu con@gor

-Non & vero, perché loro avrebbero voluto che ssifeempre la
stessa. Non avrebbero voluto vederti piangere mimmoazione.

Si offendeva. Si sentiva incompresa e si arrabbtavalui.

-Se non vuoi vedermi triste, puoi anche fare a nthrstare con me.

-Ma cosa dici, Elena! Noi dobbiamo sposarci. Rineaedo il
matrimonio, ma presto o tardi lo celebreremo.

Le prendeva le mani e la carezzava. Con quellordguzhe solo
Mike sapeva avere e che solo a lei rivolgeva.

-Che te ne fai di una moglie che piange sempre?p€hsa sempre ai
suoi morti?-

-Vuol dire che trascorrero la mia vita ad asciugarelle lacrime. lo
so che hai tutte le ragioni. Qui a New York, nonlaesola ad essere
inconsolabile. C'é gente che ha perso figli, magienitori. La nostra citta
e stata piegata in ginocchio. Ma bisogna ricomneci@uesto paese sapra
riprendersi e rinascere dalle polveri delle Torri.

Tali parole non avevano alcun effetto. Elena rests®mpre triste e
non aveva piu voglia di niente. Era come se foaskita in una specie di
torpore. Quella stessa ragazza che, tanti annigpanveva saputo reagire
alle disgrazie emigrando in America, adesso ndavatpiu, hon reagiva
piu. Si lasciava vivere e aveva perso interessepasiasi cosa.

Don Carlo se ne accorgeva: -Non ti riconosco pang! Finiscila!

La vita continua, figlia mia!-

-Dite tutti la stessa cosa,- rispondeva - ma na@s@darci niente. Per
me la vita continua male.

Qualcuno la guardava con commiserazione e sospHiavaera
Elena!- Il che la faceva imbestialire. Non volessere commiserata.
Voleva solo essere lasciata in pace. Continuasaoillavoro alla pizzeria e
ascoltava sempre tutti i notiziari televisivi sallolversi della situazione in
Afganistan. Si teneva in contatto con Amanda eoléevin cui la vedeva



erano le uniche in cui si metteva una mascheraoaa d’infonderle quel
coraggio che lei stessa non trovava.

Cosi trascorsero i giorni. Arrivo Natale. L'idedlderossime
festivita la fece sentire peggio. Il pensiero dstiorrerle senza la madre e
senza Giacomo la faceva angosciare maggiormentgleingiorni,
nonostante tutto, la citta riprese il suo consasfretto festivo. |
Newyorchesi volevano egualmente celebrare quektargnza e i negozi
tornarono a essere pieni di addobbi e di articeliabalo.

Il giocattolo piu esposto nelle vetrine fu un pugpadi colore rosso e
di nome ‘Bill Blazes’. Era un pompiere snodabilapace di evoluzioni
incredibili e di far ricordare ai bambini I'eroisnategli uomini che
avevano sacrificato la propria vita in cambio deljgu di tanti altri.

Elena aveva conosciuto un pompiere che le avevansato:

-Abbiamo fatto solo il nostro lavoro. Certo nostato piacevole
trovare i resti fracassati e decomposti delle persoppure scoprire la
faccia di un collega tra le macerie. Ma questor®@dtro mestiere.

Poi verso la fine di gennaio, le telefond Mr. Ganys

-Come va Eleanor! E’ da tanto che non ci vediama!gDel giorno
fatidico. Perché non vieni a trovarmi?-

-Presidente! Come sta? lo.... io signore. Sapesse!-

-Cosa c’e figliola? Cosa e successo?-

-Nelle Torri c’erano mio fratello Giacomo e mia mad

Aveva pronunziato queste parole con voce strozzata.

Dopo un breve silenzio.

-Ecco perché sei scappata! Sapevi che erano la!-

-Si..... si, si, signore.

Stava piangendo. Non riusciva a trattenersi e stewggendo al
telefono.

-Oh! Sono profondamente addolorato. Ho parteciphtoatrimonio
di Giacomo!- La voce roca testimoniava una sinpandecipazione. Poi,
guale persona abituata a prevalere sugli eventistesso, il presidente
sbotto: -Accidenti! Eleanor non ti devi abbatteFevoglio qui subito!-

-Come? Cosa dice? Ora?-

-Ora! Devi venire subito! Ti devo parlare.
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La stava aspettando. Quando Elena entro, il pret&ads alzo dalla
sua poltrona e le ando incontro. Un padre non &a@otuto essere piu
sollecito. L’abbraccio con affetto e I'invito a s#di. Ricordo che l'ultima
volta che s’erano visti, gli stava parlando dethanane parentela fra il
padre adottivo di Mike e la propria moglie.

-Non compresi perché fossi schizzata via comeulmife. Poi, con
tutto quello che é successo, capirai che ho avenaatiro cui pensare.

-Ha perso qualcuno anche lei?-

-No, no, per fortuna nessun consanguineo. E’ $tataca volta in
cui mi sono compiaciuto che i miei figlioli lavoisseyo all’estero. Pero, sai,
in quegli uffici avevo molti amici. Tutti morti. Umin particolare era un
mio amico d’infanzia. L’hanno rinvenuto maciullato.

Guardava fuori dalle vetrate con malinconia.

-Per me, era come un fratello. Non lo rivedro mai p

-Mi spiace tanto presidente. Non sapevo, ma lagoapire
benissimo.

-Si, pero bisogna reagire signorina! Ti vedo tropficanta e non
riconosco piu la mia scrittrice!-

-Facile a dirsi. Tutti mi suggeriscono di reagiregg non ce la faccio.

-L’apatia € un male dell’anima e tu, per ora, neaffetta. Devi
guarire. Vedi mia cara, niente nella nostra viggerluto per sempre.
Coloro che amiamo non li perdiamo mai. Continuanovare in noi.
Fincheé tu sarai in vita, i tuoi cari vivranno pegdhricorderai. Tutto puo
essere recuperato. Non li hanno trovati tra le mecena li ritroverai
sempre dentro di te.

Elena lo ascoltava incantata. Guardava quegli dmebini € ne era
come ipnotizzata. Per la prima volta, qualcunodiwesdavvero a
consolarla, a lenire tutto il male che sentiva.

-Sai, la mia Costance non mi ha mai lasciato. B @ sempre, in
ogni istante. So che pud sembrare retorico, mmparerai ad ascoltarti
dentro, li ritroverai.

-Non é retorico cio che dice. Finalmente qualcumndige cose
sensate.

- E sara ancor piu sensato che tu riprenda a setil&azione ci
vuole, il darsi da fare!-

Scrivere! Anche questa parola ebbe il potere doela. Sentiva che
era una passione malsana di cui non sarebbe giitawa fare a meno.
L’'insanabile mania di scrivere che mai sarebbe anoel suo cuore.

-Pensa davvero che dovrei riprendere, signore?-

-Se lo penso! Te I'impongo! Eleanor, secondo mid, itdilettanti
scrivono volentieri. Percio alcuni di essi scrivarosi bene. Ma forse



guesto te I'ho gia detto, non so. Oppure I'ho ledoqualche parte ed é
esattamente cio che credo. All'opera signorinabBma che tu esca
dall’apatia.

-Si e vero, noi dilettanti scriviamo volentieri.

-Non solo, siete modesti, umili. Ormai avro pubsiacentinaia di
opere d’autori importanti. Ma, vedi, diventa impibgs far tacere i vecchi
autori. Loro sono convinti di scrivere sempre ceseezionali. Gl
esordienti no. Sono come I'erba che cresce e dugberebbe fertilizzare
di continuo.

-E’ bello scrivere, presidente, € come avere upaata diversa
dagli altri. La capacita di far credere a chiunqualunque cosa. E poi
s’avverte il vero senso della liberta. Scrivendpsd far correre la mente
dove si vuole. Si puo inventare, costruire, racamntose vere come se
fossero false e cose false come se fossero vere.

Mr. Garyson avvertiva che stava riprendendo la getascarica.
Ritornava ad essere la Elena di sempre.

-Gia. Dunque dovrai metterti al lavoro. Cosa nespéenscrivere
tutta la storia di tua madre e di tuo fratello?-

Lo guardo attonita con la solita espressione dafibra semichiuse,
che tanto ricordava quella di Giacomo.

-La loro storia? Un romanzo! Presidente, potravece il romanzo
della nostra vita. Da quando arrivai qui a New Yfinko al disastro delle
Torri. Ne avrei cose da raccontare! Naturalmente eefalse. Quanto
materiale! E poi lo pubblicherebbe?-

-Perché no? Se saprai scriverlo, credo propridapebblichero. Lo
potremmo intitolare:Elena a New York. O come tu vorrai.

Quel titolo comincio a risuonarle nella mente. Bme una musica
udita da sempre.

-Che bel titolo! Certo! S’intitolera proprio cosi!-

Sentiva ritornare la smania di porsi dinanzi alstiera e scrivere,
raccontare, ricordare, rielaborare, inventare eagimare. Scrivere! Si, i
avrebbe fatti rivivere. Non sarebbero mai mortirésterso le sue parole e
le sue narrazioni sarebbero vissuti per sempre!liehe! Ecco che i
avrebbe avuti sempre con s€, nel suo romanzottmdid che avrebbe
scritto. Avrebbe raccontato I'infelice storia diaudonna che, da madre
sciagurata, si era poi riscattata e aveva trovatodrte, I'11 settembre, in
guella citta. Avrebbe narrato del suo Giacomo sdei scherzi memorabili
e del suo amore per la vita.

-Allora, Eleanor, quando inizierai a scriverlo?-

-Subito presidente. Credo che comincero subito.



-Oh bene! Sono contento. E un’altra cosa. Mi adetio che ti
saresti sposata. Quando verro al matrimonio?-

L’aveva presa in contropiede. Nonostante le sademni di Mike,
s’era sentita troppo triste per pensare a una éatanatrimonio.

-Per ora non mi pare il caso, non credo che agrgpirito adatto.

-Cooosa! Se fossi al posto del giudice, ti mandacgiiel paese! Qui
negli Stati Uniti, niente puo fermarci se abbianma @osa importante da
fare. Ripeto la domanda: quando verro al matrim®@nio

Elena, a questo punto, sapeva di dover stabilisedata non troppo
lontana.

-Ad aprile signore?-

-Quando?- Non era soddisfatto.

-A marzo! Tra un mese. Si, credo che mi sposerortraese.

-Bene, saro io ad accompagnarti all’altare.

Questo non se I'aspettava. Pero si sentiva liataeaoon le
succedeva da tempo. Caro il suo presidente! Avuesaxisma di
sdrammatizzare tutto, anche le tragedie piu enatnnigarle la carica, la
fiducia. Lo guardava e sapeva che nel suo affettelbdne potuto sempre
contare.

-Davvero mi accompagnera all’altare?-

-Certo! Avrebbe dovuto farlo Giacomo? Lo faro i@igranquilla!-

Si alzo e I'abbraccio.

-Vado a dirlo subito a Mike.

Finalmente era di nuovo vitale.

-Sara contento di potersi sposare presto, nonachecortero dinanzi
al prete. Ah ah ah. E non sa il poveretto chejdinkato, € un uomo felice
che si prepara a smettere di esserlo. Ah ah ah ah.

Adesso anche Elena rideva. Mr. Garyson era riusciteetterla in
allegria. Non ricordava piu da quanto non le sueuvad

Guido verso il palazzo di giustizia ancora in femo. Quando
arrivo, Tim la vide euforica e si meraviglio.

-Ciao Elena! Ti vedo bene, sembri diversa. Cosa-c’e

-Ho deciso che ci sposeremo a marzo. Basta asgidiigogna
reagire. Vero Tim?-

-E’ quello che dicevo io! Oh! Sono contento.

Mike usci dalla sua stanza e non le era mai parsobello. Ma si,
ora ricordava. Era 'uomo dei suoi sogni! L'uomacdi s’era innamorata
guando Olga I'aveva descritto. Allora non lo coresce gia 'amava. |l
giudice noto subito che aveva un’aria differentenMra afflitta e aveva
riacquistato il suo sguardo splendente, senzdal deella malinconia.

-Cosa c’e Elena? Cosa € successo di bello?-



-Mike, vuoi sposarmi a marzo?-

Ci sono notizie improvvise che ci lasciano senasofiLui era
rimasto senza parole. Le s’avvicind e Tim ando via.

-Se ci sposiamo fra un mese, sei contento?-

Non rispose, I'avvinghio tenendola stretta e nadeodo il viso tra i
suoi capelli.

-Sono felicissimo,- disse poi - ma come mai qudstasione
improvvisa?

-Mr. Garyson ha voluto vedermi. Ha detto che patogivere un
romanzo per far rivivere i miei cari. Mi ha promeshe m’accompagnera
all'altare.

-Ecco! Ho capito. La mania di scrivere ti ha destil torpore e t'ha
scossa dal lutto. Meglio cosi! Nella nostra cadagpsbizzarrirti alla
tastiera come piu ti piacera. Prepareremo dunqaoerimonia.
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Un mese era un tempo breve per organizzare unmaatid, ma
Elena si mise d'impegno e comunico subito la coBam Carlo.

- Bene! Ti sei decisa! Non preoccuparti, assumerounco molto
bravo e cucineremo le migliori pietanze.

Queste parole la fecero tornare triste. Un altimcoli Senti una
stretta al cuore e penso che Giacomo avrebbe sftogigitta la sua abilita
in quella occasione. Ma il suo amato fratello n@mapiu. Com’era
possibile! Chissa come sarebbe stato contento! Bbisgovo le lacrime
agli occhi.

-Elena, figlia mia, smettila. Non potrai farli t@re in vita. Sarebbero
stati contenti per te. Dunque continua per la tceds.

Tony s’era avvicinato e si era accorto della sistetzza.

-Lo sai che c’e stata una ragazza italiana cheshsop genitori e il
fratello gemello nelle Torri?-

-Oh poveretta! E come?-

-Erano turisti e lei &€ un’appassionata di storiiatée. 1l giorno della
tragedia aveva preferito recarsi al Metropolitansiklum. | suoi parenti
sono andati al Trade Center e non sono piu tornati

Invece Don Carlo riprese a parlare dei preparativi.
-Faremo diventare il locale un posto da fiaba.



-No grazie, ma sa, Mike mi diceva che il ricevineenbrrebbe
organizzarlo nella nostra casa. E' grande e mmrdenere molti ospiti.
Naturalmente sono invitati tutti i miei amici defd&zeria e le vivande
proverranno da qua.

-E saranno il mio dono di nozze. Te I'avevo promessordi?-

In quei giorni, dovette occuparsi anche dell’alifosposa. Scelse un
completo bianco molto semplice. Consisteva in wrang lunga attillata,
accompagnata da una giacca che la segnava il Vitdo era di un
tessuto morbido, pregiato e di linea impeccalhifatti risultava un abito
elegante e lineare che la rendeva una sposa mdsebin avrebbe avuto né
velo, né copricapo, ma solo i suoi folti capelicacciati in maniera
classica e raccolti sulla nuca.

Gli invitati sarebbero stati innumerevoli. Non \avth escludere
nessuno. Tra questi fu invitato naturalmente Thesétioter, il quale un
giorno si presento al locale da Elena.

-Signorina! Che piacere rivederla! Lo sa che hewito un invito di
matrimonio? La cosa strana é che si sposa il glmk. Ora mi chiedo:

-Ma non era gia sposato con lei?-

Fu colta da un accesso di risa, ma si trattennduRentata di
baciarlo. Quel signore cosi svanito e originaldaestanta tenerezza!

-Mr. Hunter, noi non siamo sposati. Adesso finaltaarelebreremo
il matrimonio e lei sara ospite graditissimo.

-Ah! Ho capito, convolate a nozze, come si sud.ditvrei giurato
che eravate gia posati. Mah! Saro presente, deeioquando sara? Ad
aprile?-

-No signore, a marzo. Diro a Mike che le telefoai pcordarle la
data.

-E’ proprio un bravo figliolo, vero? Mi ha perdonato invece non
riesco a perdonarmi. Quando penso a lui, rimpiahgmn averlo tenuto
con me e me ne pento. Diedi ascolto a quella habdt mia sorella Eva e
feci una cosa orribile.

-Non ci pensi. La vita ci riserva le piu amare espee. Adesso I'ha
ritrovato e puo sentirsi in pace con se stesso.

-Anche lei € una bella persona. Sono contento.i(doB80 proprio
contento che Mike non se la sia lasciata scappare.

Cosi, tra preparativi, acquisti dell’'ultimo momemto@rganizzazioni
varie, arrivo il giorno fatidico del matrimonio. &fla svegliandosi al



mattino, si senti stranamente tranquilla. Era iyprava della fiducia e
dell’affetto che riponeva nel suo uomo. Sapevandiaae incontro a un
futuro sereno, fatto di stima reciprocava, compmTes amore sincero.

Mike I'avrebbe sempre capita e assecondata. Dowpr@nettersi di fare
altrettanto e di renderlo felice. Sarebbe statopsiem Quello che provava
per lui era un sentimento speciale, pieno d’abnegazMike! Ricordo
guando I'aveva visto entrare per la prima voltdanpizzeria. Quando
I'aveva guardata con i suoi occhi magnetici, inlammirazione era
tangibile. E il sorriso! Quel sorriso che gl'illumava il volto da arabo.

Mike che aveva saputo aspettare e s’era dimosiratomante
appassionato, gentile e seducente. Ma doveva prspar fretta. Alle
dieci, Mr. Garyson sarebbe passato a prenderlé&adanousine.

La felicita purtroppo, era offuscata dal velo cagtsu Niente avrebbe
potuto dissiparlo e colmare il vuoto che avvertivaro quel giorno,
Giacomo e sua madre sarebbero stati idealmententresccanto a lei.

Si fermo e per un attimo rivide il fratello cheitsegnava a leggere. Lei
allora era una bimba piccola e spaventata. Ripalsdnadre. Alla donna
che aveva donato un rene a una ragazza, solo penzliella stessa eta di
sua figlia. Non doveva piangere! Doveva andargiasare!

Fece toletta con molta cura. Il risultato finalestccellente. Tutto
I'insieme dell'abito e dell'acconciatura mettevduice la sua figura
longilinea, il suo incarnato splendente. Gli ocghparivano enormi sotto
le ciglia marcate dal trucco.

Mr. Garyson in auto, la guardo sorridendo.

-Questa volta ti chiamero Elena, e ti diro chepseprio una bella
figliola!-

-Si, sono Elena. Elena a New York. Ricorda?-

-Ah ah ah, certamente. Come potrei scordarlo. Baréda prossima
pubblicazione.

Quando giunsero nella cappella cattolica, viderkeMinsieme al
sacerdote. Era impeccabile con il suo abito scheolo faceva sembrare
piu alto e austero. Contrariamente alle usanzarstansi, a quel
matrimonio non erano state previste damigellechiasa era stracolma
d’invitati e il brusio faceva pensare piu ad unaveamtion politica che ad
una celebrazione religiosa. Gli sposi furono dinatialtare e le voci
tacquero. Si promisero d’amarsi sempre, nella bieonall'avversa
fortuna, nella buona e nella cattiva salute.



-Siete marito e moglie, miei cari,- esordi il cebaite -e nuovi doveri
vi chiamano. Sappiate affrontarli con dedizion@epsate crescere i vostri
figli con spirito cristiano.

Figli! Elena non ci aveva pensato. Ebbe un sobb&ze gia fosse
stata incinta? Certo parecchie volte ormai lei kdvavevano fatto
I'amore. Gia! Con tutta I'ansia dei preparativi ndraveva badato, ma
quel mese non aveva avuto il suo ciclo. Acciddmdiimattina precedente
s’era svegliata con un forte senso di nausea! tia djinebrid. Le sembro
di vedere Giacomo e la madre che le offrivanorib leegalo. Il piu bel
regalo del mondo: un bambino! Guardo lo sposo g'aticosto.

-Sai Mike, credo di essere incinta.
Il giudice spalanco gli occhi inebetito. Non disagla e sbianco.

Perché quel pallore? Non era contento? La patdm#paventava?
Eppure una volta le aveva detto che un figlio saarébbe voluto anche
subito.

Il sacerdote stava dicendo: -Se qualcuno € a cenaadli un
impedimento a queste nozze, parli ora, 0 taccia@epre.

Tra i convitanti in prima fila, qualcuno alzo urabcio. Era Theo
Hunter. 1l suo gesto fu accompagnato da varie gsd#oni.

Lo stesso celebrante ne fu sorpreso, ma lo invitarkare.

-lo volevo solo dire che sono contento che middigposi la nostra
Elena. Lo dico ora e poi non lo diro piu.

Un sospiro di sollievo si levo da piu parti. Mragson applaudi e
tutti seguirono il suo esempio. Uno scroscio dilapgi rimbombo nella
chiesa.

Elena osservava Mike ancora dubbiosa. Ma nellorsigudi lui
s’erano accese mille luci, mentre le sussurrava:

-Un figlio! Mi pare di sognare! Lo chiameremo Giato.



Elewa a New Yok narm le vicissituding di una
ragazza che da un piceolo paese italiano, dopo

un ndolescenza amars ¢ segnats dalle vielenza,
emigra a New York, dove teova ln possibiling di
niscatture by propria liberti e rifaesi un’esistenza. 1l
moanzo mette in evidenza come ln protagonisia,
pur restando ancoratn a valor tradizionali viesca o
crergere rispettando se stessy e g alir,

Attraverso gli vechi e il coore di Elena si arviva

n conoscere una serie di peesonage In cui vita,
intreccinta di giole o disavventure, intessutn i
sitnpzioni a volte wnoristiche o volte drammatiche,
e il telaio dal quale Tn protagonisia stessa trae la sua
vera forza.

Nata a Trapani, sposata senzn
figh. Gabriella Coscina vive o
Palermo dove, da oltee vent anmi,
insegna lettere in una senoly
medin statale, Laureatn in lettere
classiche, ama viagginee per

il mondo, curioss ¢ attrana da
cio chie & diverso ¢ bello, Da sempre appuassionata
leterice di libri, ha scoperto la sua vocazione per

la scritturn grazie s un computer portutile. Ha
comineinto quindi a scrivere quasi per giom e, dopo
una langa serve di mecont e novelle, ha dato alla
lace Elena o New Fork, il suo primo romanzo,
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